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EV^    ME/E 


LE   PARADIS   RETROUVE 


Qui  que  tu  sois,  voici  mon  cœur,  voici  ma  vie... 
Voici  le  Paradis  retrouvé  dans  les  pleurs. 
0  vous  dont  mendiait  la  faim  inassouvie, 
Prêtez-moi  le  fardeau  de  toutes  vos  douleurs. 


Aimer!  J'ai  soif  d'aimer,  comme  vous  je  veux  vivre, 
Quitter  le  ciel  serein  de  ma  pure  raison, 
Et  ne  plus  limiter  le  monde  qui  m'enivre 
Au  bonheur  passager  qu'abrite  ma  maison. 


Cherchons...  L'humanité  sur  la  route  des  âges 
Hésite  au -carrefour  des  révolutions 
Et  je  sens  sous  le  mien  battre  mille  visages, 
J'entends  pleurer  en  moi  les  générations. 


PRELUDE 


PRELUDE 


Dans  les  champs,  tout  le  jour,  au  hasard  de  la  route, 
J'ai  marché,  sans  savoir  où  le  vent  me  menait, 
Et  maintenant,  perdu  sur  ces  rochers,  j'écoute 
Ce  que  murmure  au  ciel  la  vaste  nuit  qui  naît. 


Elle  vient  lentement,  elle  s'enfle,  elle  abonde 
Comme  le  doute  au  cœur  des  hommes  de  ce  soir, 
Et  sous  elle,  à  mes  pieds,  va  s'enfoncer  le  monde 
Comme  sombre  un  vaisseau  sans  s'en  apercevoir. 
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Quel  nom  vont  te  donner,  en  bas,  dans  la  prairie, 
Ceux  qui  te  voient  venir  sans  te  connaître  encor, 
Universel  chaos  qui  roules  sur  ma  vie... 
Dois-je  désespérer  ?  Prédis-tu  l'âge  d'or? 

Devant  nos  pas,  toujours,  le  Paradis  recule. 
Depuis  que  nous  marchons  quand  arriverons-nous  ? 
Il  m'a  semblé,  ce  soir,  voir  dans  le  crépuscule 
Comme  un  immense  Adam  tombé  sur  les  genoux. 

J'écoute.  Le  soupir  de  la  plaine  m'arrive. 
Bleu  sanglot,  cri  perdu  d'inutiles  douleurs. 
Un  train  fuit,  et  l'appel  de  la  locomotive 
Bouscule  le  sommeil  des  amandiers  en  fleurs. 


Près  d'eux  je  m'endormais,  La  combe  verte  et  rousse, 
Les  rocs  tièdes  buvaient  les  dernières  lueurs. 
Une  heure  aux  pieds  d'argent  s'allongeait  sur  la  mousse. 
J'allais  vous  oublier,  fronts  trempés  de  sueurs. 


PRÉLUDE  1 1 

Fronts  trempés  de  sueurs^  rudes  faces  paisibles, 
Rudes  consolateurs  attachés  à  mes  pas, 
Compagnons  douloureux  aux  autres  invisibles, 
Je  vous  parle...  Pourquoi  ne  répondez-vous  pas  ? 

Voyez  pourtant...  Jamais  si  calme  paysage 

Ne  s'est  ainsi  couché  devant  vos  yeux  meurtris. 

Ce  ciel  a  la  beauté  pensive  d'un  visage... 

Où  m'a  conduit  ce  vent  ?  Que  me  veut  ce  pays  ? 

Une  ville,  à  nos  pieds,  un  port  constellé  fume.. 
Une  écume  de  toits,  un  noir  bourdonnement.. 
Sur  la  mer  qui  s'éteint  un  feu-tournant  s'allume, 
La  plaine  à  l'horizon  disparaît  lentement. 

Oùsuis-je?  Un  pont  moussu  tend  vers  moi  sa  vieille  arche, 
Et  par  tous  les  vallons,  du  fond  des  pins,  voici 
Que,  pesantes  rumeurs  de  quelque  peuple  en  marche. 
Montent  des  pas  confus  sous  le  ciel  obscurci. 
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Où  vont-ils,  OÙ  vont-ils, tous  ces  pas  que  j'ignore, 
Tous  ces  frères  perdus  que  je  voudrais  aimer, 
Vers  quel  jour  montent-ils,  vers  quelle  humaine  aurore, 
De  quels  sillons  partis,  rués  vers  quel  sommet? 

Ils  montent  dans  la  nuit,  les  voici,  leurs  poitrines 
Me  frôlent,  je  devine  en  passant  leurs  métiers. 
Ils  vont,  Tâme  brûlée  aux  baisers  des  machines'. 
Uéclair  des  pics  répond  au  fouet  des  charretiers. 

Les  bouchers  puent  le  sang,  les  faucheurs  sentent  l'herbe, 
Et  Todeur  du  charbon  noircit  les  cheminots. 
Mais  qu'ils  trament  du  fer,  qu'ils  ploient  sous  une  gerbe, 
Tous  ont  le  même  espoir  et  les  mêmes  sanglots. 


PRÉLUDE  13 

En  bas,  on  sent  l'élan  d'une  énorme  poussée... 
D^où  viennent-ils  ?  mineurs  que  vomit  leur  enfer, 
Boueux,  le  front  souillé,  la  manche  retroussée, 
Grondant  du  bruit  que  font  les  peuples  et  la  mer. 

Derrière  ce  flot  noir,  d'autres,  d'autres  arrivent. 
Nombreux  comme  le  blé,  pressés  comme  le  sel. 
Et  je  les  reconnais,  ils  sont  Tâme  plaintive, 
Les  sanglotantes  mains  du  Songe  universel. 


* 


Savoir  !  Je  veux  savoir  où  court  leur  troupe  sombre, 
Je  voudrais  les  aider  dans  le  travail  qu'ils  font. 
Et  voici  brusquement  qu'ils  m'appellent  dans  l'ombre, 
Je  me  jette  avec  eux  dans  le  chemin  profond. 
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Mes  pieds  saignent,  aux  bras  des  autres  je  m'accroche, 
Mes  reins  plient  sous  le  poids  de  quel  cuisant  fardeau? 
Eux  courent  en  chantant, leur  triomphe  est  donc  proche. 
Les  suivrai-je?...  J'ai  soif...  Oh!  du  vin!  un  peu  d'eau  1 

Mais  leur  foi  maintenant,  leur  souffle  me  domine, 
Mon  cœur  multiplié  halette  avec  leur  cœur, 
Je  réspire  à  l'étroit  dans  ma. grêle  poitrine... 
DeTair!  De  l'air  !  Du  jour  !  Du  pain!  Des  jours  meilleurs 

Je  n'étais  rien.  Gomment  si  longtemps,  inutile. 
Sans  goût,  ai-je  pu  rompre  et  manger  seul  mon  pain? 
Comment  ai-je,  sans  voir,  traîné  de  ville  en  ville 
Ce  corps,  rongé  d'ennui,  ce  cœur, à  peine  humain? 

Leurs  pauvres  yeux  pourtant  me  plaignent  sans  reproches. 
Je  veux  lutter  comme  eux,  ils  m'acceptent,  je  vais... 
Savoir  1  Je  vais  savoir  où  courent  sur  les  roches 
Tous  ces  pas  douloureux  hors  des  chemins  mauvais. 


PRÉLUDE  15 


Nous  montons...  Le  jour  naît.  Une  aube  sans  souffrance 
É tanche  les  sueurs  au  vent  bleu  du  matin. 
Là-haut,  on  rompt,  là-haut,  le  pain  de  Tespérance. 
Quel  voile  se  déchire  au  souffle  du  Destin  ? 

Où  montons-nous?  Quelle  est  cette  forge  sublime? 
Sur  quelle  enclume  d'or  frappent  ces  forgerons  ? 
Et  tous  m'ont  répondu,  d'une  voix  unanime  : 
«  Frère,  nous  le  saurons  quand  nous  arriverons.  » 


...  Possidete  paratum  vobis  regaum  a 
couslitulioiie  muiidi. 

MATTlilEU,  XXV^,  34. 


Ouvre  les  yeux. 


Ouvre  les  yeux.  Ta  joie  est  là  qui  te  regarde. 

Le  paradis,  promis  à  l'humaine  raison. 

Commence,  humble  et  splendide,  au  seuil  de  ta  maison. 

Ne  crains  rien  du  Malheur.  Va,  ton  Eve  te  garde. 

Partout,  au  bord  des  mers  qu^épouse  le  soleil, 

Dans  le  rêve  peuplé  des  villes  éclatantes. 

Dans  les  champs  comme  au  fond  des  forges  haletantes, 

Quelqu'un,  les  bras  ouverts,  t'attend  à  son  réveil. 
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C^est  ton  frère.  Il  dormait.  Souffle  sur  ses  prunelles 
Et  montre-lui,  parmi  les  jeunes  libertés, 
Qu'au  seuil  laborieux  de  toutes  les  cités 
L'universel  Travail  tend  ses  mains  fraternelles. 

Si  Lazare  a  fendu  la  pierre  du  tombeau. 

Si  Gsesar  but  le  lait  de  la  louve  latine, 

Si  Michel- Ange  a  peint  la  Chapelle  Sixtine, 

Laisse  dormir  les  morts,  viens,  mon  rêve  est  plus  beau. 

Partout  l'Adam  nouveau  d'un  Eden  sans  mystère, 
Partout  un  peuple  heureux  possède  l'univers. 
Et  tout  ce  paradis  qui  flotte  dans  mes  vers, 
Viens,  tu  n'as  qu'à  marcher,  il  tient  toute  la  terre. 


Il 

Sommeil    d'Adam 


C'est  au  cœur  d'un  jardin  prodigue  où  tout  s'éveille. 
Une  terre  aux  yeux  frais  que  le  jour  émerveille. 
Un  ciel  vierge.  Des  bois  touffus  devant  la  mer... 
Rêvé-je  ?  Étais-je  là?  Sous  la  lampe  d'hiver 
Ai-je  trop  regardé  quelque  vieille  gravure? 
L'Éden  monte  du  fond  de  ma  mémoire  obscure... 
De  grands  arbres  fleuris  et  sous  leurs  lourds  rameaux 
Dans  l'herbe  haute,  autour  d'Adam,  des  animaux 
Mêlent  leur  cœur  paisible  au  premier  soir  du  monde. 
On  entend  respirer  l'immensité  profonde. 


22  LE  PARADIS  RETROUVÉ 

Et  les  jeux  de  la  mer  se  ferment  lentement. 
Le  cœur  ravi  du  Maître  exulte  au  firmament, 
Car,  des  monts  chevelus  à  la  vive  couleuvre. 
Tout  l'aime.  Et  il  satisfait  contemple  son  œuvre. 

L'Homme  seul,  dans  le  chœur  du  merveilleux  jardin. 
Ne  participe  pas  aux  cantiques  d'Eden, 
Et  déjà,  sur  les  bords  vacillants  de  Tabîme, 
Vers  le  jour  disparu  penchant  son  front  sublime, 
Sent  déferler  le  doute  en  face  de  la  nuit. 
Et  le  croissant  bleuit  derrière  son  ennui. 

Les  âges  à  venir  que  les  fils  de  sa  race 
Vivront  avec  la  chair  de  sa  chair,  dans  Tespace 
Plus  fluide,  là-bas,  se  le  montrent  entre  eux. 
Sous  les  arbres  s'enfonce  un  chemin  ténébreux 
Où  passe,  par  moments,  une  rumeur  de  foule. 
Et  pleine  de  sanglots,  à  ses  pieds,  la  mer  roule 
Un  visage  d'écume,  un  front  pareil  au  sien. 
PourtantjCe  soir, le  Maître  a  murmuré:  «C'est  bien.» 
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Comme  un  jour  plus  suave  au  ciel  la  nuit  s'azurc. 
Dans  la  paix  qui  descend  sur  toute  la  nature, 
A  moitié  consolé  de  la  mort  du  soleil, 
Il  se  sent  attendri  par  son  premier  sommeil. 
Et  tombant,  assoupi,  contre  la  terre  sombre, 
L'Aïeul ,  autour  de  lui ,  n'entend  plus  marcher  Tombre . 

Il  dort.  Dans  la  fraîcheur  sereine  des  ruisseaux 
Traînent  les  lourds  pollens  qui  font  rêver  les  eaux. 
Tout  est  silencieux  et  pourtant  tout  soupire. 
Et  comme  rêve  Adam,  comme  son  cœur  respire. 
L'haleine  de  la  nuit  erre  dans  la  forêt. 
Les  monts  flottent  là-bas  si  légers,  qu'on  dirait. 
Tant  le  silence  ému  se  penche  sur  les  choses 
Et  tant  Tair  du  jardin  hésite  autour  des  roses. 
Que  le  monde  enchanté  ne  s'éveillera  plus. 
L'Homme  dort.  L'herbe  épaisse  adore  ses  pieds  nus. 
L'arbre  veille  sur  lui,  les  buissons  le  parfument, 
Et  les  daims  accourus,  dont  les  fins  naseaux  fument, 
Le  caressent  dans  l'ombre  et  lui  lèchent  les  mains. 
Toute  la  nuit  fourmille  avec  des  veux  humains. 
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11  dort.  Et  les  rochers,  les  monts  bleus,  les  nuages, 

Abaissent,  fait  d'amour,  d'astres  et  de  feuillages, 

Un  regard  paternel  sur  leur  fils  endormi. 

La  forêt  le  contemple  et  Tanime  à  demi, 

Gar  parfois  un  frisson  créateur  la  traverse, 

Et  le  même  frisson,  sur  Adam  qu'elle  berce. 

Vient  à  ses  bras  obscurs  mêler  un  être  ami. 

Et  Dieu  tire  de  lui  son  rêve  qui  frémit. 

Un  être  vague,  ardent  comme  le  vent  qui  rôde, 

S'assied  au  fond  brumeux  de  son  âme  encor  chaude. 

Ce  brouillard  lui  sourit  sous  de  longs  cheveux  d'or. 

Deux  beaux  pieds  éclatants,  près  de  son  front  qui  dort, 

Se  posent  doucement  comme  deux  tourterelles. 

Le  parfum  de  Taurore  entr'ouvre  ses  prunelles. 

La  mer  rougit,  le  jour  tombe  du  ciel,  il  sent 

Toute  l'humanité  s'émouvoir  dans  son  sang. 

Car,  de  tous  les  désirs  de  l'univers  suivie, 

La  femme  vient  d'entrer,  splendide,  dans  la  vie. 

0  corps  silencieux,  flancs  baignés  de  lueur, 
A'^isage  de  son  âme,  âme  de  sa  douleur. 
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Cœur  de  son  cœur,  la  Chair  de  Thomme  le  regarde. . . 
Craintive,  elle  sourit  à  sa  raison  hagarde. 
Elle  est  comme  un  miroir  où  tout  le  jardin  luit. 
Et  timide,  elle  fait  le  premier  pas  vers  lui. 

Il  a  bondi.  L^air  Téblouit.  L'amour  l'oppresse . 
Quelle  est  autour  de  lui  cette  blanche  caresse  ? 
Que  lui  veulent  ces  yeux  à  ses  yeux  inconnus  ? 
Et  parmi  les  rosiers  qui  brûlent  ses  flancs  nus, 
Adam,  les  doigts  tremblants  d'avoir  touché  son  rêve, 
Fuit  devant  le  baiser  que  veut  lui  donner  Eve. 


m 

Éveil  des  hommes 


Sur  le  monde  endormi  les  souffles  bleus  reviennent.. 
La  confuse  pensée  éparse  dans  la  nuit 
S'amasse  à  Torient  où  l'aube  aimante  luit... 
De  leurs  travaux  d'hier  les  hommes  se  souviennent. 


Ils  se  lèvent...  Le  jour  entre  dans  les  taudis. 
Les  premières  lueurs  se  penchent  aux  fenêtres. 
Et  partout  le  travail  qui  transforme  les  êtres 
Change  la  terre  ingrate  en  actif  paradis. 
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Déjà  les  sacs  de  blés  ruissellent  des  échines 
Sur  les  grands  tapis  d'or  des  quais  ensoleillés. 
Et  les  rouges  brasiers,  sous  les  mâts  réveillés, 
Enveloppent  d'encens  l'autel  noir  des  machines. 

Tout  le  ciel  a  lavé  ses  vitraux  printaniers. 
L'adieu  des  trains  répond  au  cri  blanc  des  navires. 
Et  dans  les  verts  marchés  pleins  d'appels  et  de  rires 
Les  légumes  gonflés  débordent  des  paniers. 

Je  m'en  vais  au  hasard  sous  la  lumière  crue 
Qui  tapisse  les  murs  d'écharpes  de  satin 
Car  la  ville  en  sueur  mêle  dans  le  matin 
Le  tumulte  du  port  aux  gloires  de  la  rue. 

Tous  mes  frères  sont  là,  déguenillés,  joyeux, 
Ils  poussent  la  varlope,  ils  martèlent  l'enclume, 
Et  de  maigres  commis  ouvrent  d'un  trait  de  plume 
Une  route  aux  vaisseaux  sur  des  plans  merveilleux. 
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Du  labeur  chatoyant  tissant  l'immense  toile. 
Sous  un  bloc  accroupi,  penché  sur  un  chaudron, 
Taillant,  plantant,  limant,  dans  Todeur  du  goudron, 
Au  parfum  des  fraisiers,  à  Tombre  de  la  voile, 

Partout,  sur  les  chars  bleus  allant  à  la  moisson 
Comme  devant  le  four  qui  lui  durcit  les  joues, 
Dans  la  rumeur  des  treuils,  des  brancards  et  des  roues. 
Et  sur  Téchafaudage  où  siffle  le  maçon, 

Chaque  homme,  fil  vivant  du  triomphe  qu'il  trame, 
Se  sent  confusément  maître  de  l'univers. 
Et  dans  mon  cœur  battant,  dans  mes  yeux  grands  ouverts 
Tout  cet  épars  travail  s'engouffre  et  prend  une  âme. 


IV 


Entrez  dans  mon  cœur,  mon  cœur  est  le  vôtre, 
Nous  sommes  les  fils  d'un  même  soleil, 
Dans  mon  cœur  d'un  jour  s'exalte  un  Apôtre , 
Dans  mon  sang  se  lève  un  Adam  vermeil. 


Cet  Adam,  qui  coule  à  flots  dans  nos  veines. 
En  pleurant,  partout,  vers  TOrdre  perdu 
Tendait  au  hasard  ses  mille  mains  vaines  : 
Entrons  en  chantant  dans  l'Eden  rendu. 
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Entrons,  le  travail  sans  salaire  abonde, 
0  frères  pressés  comme  les  épis. 
Faisons  en  chantant  la  moisson  du  monde 
Dans  le  Paradis  partout  reconquis. 

Ne  le  cherchez  plus  dans  les  vieilles  Bibles^ 
Venez,  le  travail  est  TOrdre  éternel. 
Aux  portes  d'azur  plus  d' Aïiges  terribles  ! 
Entrons  labourer  TEden  fraternel. 


Ce  siècle  d'amour,  ce  siècle  est  le  nôtre. 
Le  monde  sauvé  sort  de  son  sommeil. 
Entrez  dans  mon  cœur,  mon  cœur  est  le  vôtre, 
Dans  nos  cœurs  se  lève  un  Adam  vermeil. 


V 
Rêvé  devant  les  usines  de  Dlisseldorf 

...  venturo  Iretentur  ut  omnia  sœclo. 
Virgile. 


Depuis,  les  reins  rompus,  que  l'humanité  marche. 
Ployant  sous  les  drapeaux,  titubante  sous  TArche, 
Que  fuit-elle  ?  A  la  voix  de  quel  maître  haï, 
Cherche-t-elle  son  Père  au  delà  des  nuées  ? 
Où  dorment  sans  tombeau  tant  d'âmes  remuées, 
Sans  avoir  vu  leur  Sinaï  ? 
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Depuis  que,  grands  enfants,  ivres  de  poésie, 
Nous  sommes  descendus  des  plateaux  de  l'Asie, 
Bourdonnant  au  soleil  le  long  des  fleuves  doux, 
Que  poursuivent  pour  no  us  nos  soldatsetnosprêtres? 
Que  fuyons-nous  soudain  à  la  voix  de  nos  maîtres. 
Emportant  nos  dieux  avec  nous  ? 

Dormeurs  mal  éveillés  que  leur  rêve  épouvante, 
Nous  cherchons  à  tâtons  sur  la  terre  mouvante 
Les  marches  de  clarté  par  où  descend  le  jour. 
Mais  nous  ne  pouvons  pas,  aux  rampes  de  Tabîme, 
Dresser,  plus  d'un  matin,  sur  la  plus  haute  cime, 
L'échafaudage  de  la  Tour. 

Une  fois,  sur  les  bords  d'une  mer  sans  mystère 
Nous  avons  jeté  l'ancre,  et  les  raisins  d'Homère 
Des  corbeilles  des  dieux  tombaient  dans  nos  paniers, 
La  Beauté  s'endormait  au  pied  de  l'Acropole, 
Mais  un  juif  est  venu  qui  portait  la  Parole... 
Pallas,  où  sont  tes  oliviers  ? 
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Un  jour,  le  cœur  durci  par  le  vent  des  naufrages, 
Nous  avons  deviné,  derrière  les  orages, 
Une  terre  inconnue  à  l'horizon  de  l'eau, 
Et  sur  la  vaste  mer  aux  sourires  sans  nombre 
Nous  avons  vu  surgir  un  continent  dans  l'ombre, 
Aux  rayons  d'un  soleil  nouveau. 


Et  parfois,  pris  de  peur^  de  fatigue  et  de  doute. 
Nous  nous  sommes  couchés  sur  le  bord  de  la  route. 
Harassés,  affamés  et  disant  enfin  :  Non. 
Mais  quelqu'un  survenait,  les  Victoires  en  croupe. 
Un  maître  aux  poings  sanglants  qui  fouaillait  notre  troupe 
Mahomet  ou  Napoléon. 

Nous  repartions,  l'Amour  haletait  à  nos  trousses, 
La  Paix  nous  appelait  du  fond  des  moissons  rousses, 
Mais  le  vent  du  matin  chantait  dans  nos  clairons, 
La  bataille  menait  sa  bacchanale  noire. 
Et  nous  avions,  le  soir,  les  bras  nus  de  la  Gloire 
Pour  essuyer  nos  éperons. 

3 
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II 


Les  siècles  passent...  Si  la  tombe 

Réalise  Tespoir  des  morts. 

Sur  nos  labours  voici  que  tombe 

Un  crépuscule  sans  remords. 

Adam  a  retrouvé  son  âme. 

Plus  de  glaive  à  la  rouge  flamme  I 

Partout  il  dresse  ses  chantiers, 

Et  sur  la  face  de  la  terre 

Pour  maîtriser  le  vieux  mystère 

Coulent  sa  vie  et  ses  métiers. 

Dans  l'atelier  crépusculaire, 
Au  milieu  des  outils  fumants, 
Eve  l'admire,  et  pour  lui  plaire 
Vient  essuyer  ses  bras  aimants. 
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Par  ses  caresses  enhardie, 

Devant  la  forge  refroidie 

Elle  pose  le  plat  de  fruits, 

Et  tous  deux,  par  la  porte  ouverte, 

Ils  voient^  au  fond  de  Tombre  verte, 

Rêver  la  paix  des  grandes  nuits. 

Dans  cette  paix  les  toits  s^endorment 
Comme  les  arbres  dans  les  bois. 
Car  maintenant  les  villes  dorment 
Sans  peur  des  réveils  d^autrefois. 
Demain  la  terre  reposée 
S'éveillera  dans  la  rosée  ; 
L'Humanité  partout  debout, 
Sans  souci  d'un  maigre  salaire, 
Reprendra  Thymne  séculaire 
Que  le  travail  chante  partout. 

Un  hymne  sort  du  cœur  des  hommes 
Qui  travaillent  dans  la  cité. 
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En  peinant  ils  chantent  :  «  Nous  sommes 
Le  vieil  Adam  ressuscité. 
Plus  de  loi  qui  nous  asservisse. 
Mais  partout  la  même  Justice 
Sur  nos  biens  librement  acquis  : 
La  terre  entière  est  le  domaine 
Où  s'accroît  la  famille  humaine 
Dans  le  Paradis  reconquis.  » 


III 


Et  tous  ceux,  Jours  heureux,  qui  vous  ensemencèrent, 
Tous  les  martyrs  hués  qui  vous  prophétisèrent, 
Livisibles  sont  là,  Salente  refleurit  ; 
Jésus,  ressuscitant  en  chair  comme  en  esprit, 
Marche  à  travers  les  blés  fauchés  des  paraboles, 
Beethoven  voit  crever  l'orage  des  symboles 
Et  l'arc-en-ciel  monter  de  l'ordre  universel. 
Tandis  que  dans  un  air  chargé  d'or  et  de  sel. 
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Sur  les  quais  de  Venise,  où  foisonnent  les  voiles, 
Tintoret  verse  à  boire  aux  ruffians  de  ses  toiles. 
Et  que  dans  Rome  encor  Virgile  radieux 
Laisse  pleurer  son  âme  amoureuse  des  dieux. 


IV 


Rien  ne  se  perd,  tout  se  recrée, 
Dans  le  creuset  de  l'univers 
Lorsqu'une  strophe  est  inspirée 
Elle  engendre  de  plus  beaux  vers. 
Dans  tout  cœur,  pourvu  qu'il  soit  ferme, 
La  souffrance  elle-même  germe. 
Et  tous  ces  hommes  condamnés. 
Dont  semblait  morte  la  pensée, 
L'entendent  battre  cadencée 
Au  cœur  des  siècles  nouveau-nés. 
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C'est  pourquoijSans  jamais  que  sa  foi  désespère, 
Penché  sur  ses  calculs  où  fourmillent  les  lois. 
Le  savant  ignoré  qui  commande  à  la  terre 
Peut  se  dire  et  se  sait  l'égal  des  plus  grands  rois. 
Il  vit  au  centre  obscur  des  routes  qu'il  nous  ouvre, 
Tout  un  monde  caché  tâtonne  sous  son  front. 
Il  monte,  il  touche  au  but  :  brusque,  le  ciel  se  couvre . . . 
Après  lui,  d'autres  yeux  verront. 


D'autres  yeux  verront  son  aurore. 
D'autres  cœurs  vivront  son  amour.. 
Combien  d'aubes,  là-bas,  encore 
Au  fond  de  l'éternel  retour.. 
Demain  cette  aube  reculée. 
Du  fond  de  la  plaine  brûlée, 
Bondira,  des  fleurs  à  la  main, 
Et  dans  la  joie  universelle 
Courra  la  vérité  nouvelle 
Sur  les  cimes  du  genre  humain. 
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Car  les  cimes,  toujours,  s'éveillent  les  premières... 
0  grands  pics,  ô  glaciers,  bleus  réservoirs  du  jour, 
Comme  dansent  sur  vous  de  joyeuses  lumières  I 
Que  nous  prédisez-vous,  âmes  riches  d'amour? 
Depuis  qu'au  pied  des  monts  le  monde  peine  et  fume, 
Quand  vers  vous  qu'il  ignore  il  tend  un  bras  lassé, 
On  dirait  que  là-haut  une  forge  s'allume... 
Que  forgez-vous  dans  l'air  glacé  ? 


Que  forgez-vous  dans  l'air  sublime, 
Bons  compagnons  au  regard  sûr  ? 
L'erreur  veut  mordre  votre  lime, 
Vous  souffletez  l'erreur,  d'azur. 
Vous  achevez  votre  journée 
Paisiblement,  l'âme  tournée 
Vers  l'avenir  que  vous  savez. 
Aux  murs  du  siècle  qui  commence 
Bleuit  déjà  la  fresque  immense 
Des  jours  d'or  pour  nos  fils  rêvés. 
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Qu'ils  voient  venir  vers  eux,  comme  des  fiancées, 
Toutes  ces  heures  d^or,  ces  dansantes  pensées. 
Tout  cet  espiègle  chœur  au  rire  éblouissant. 
Toutes  ces  Lois  d'amour,  d'abondance  et  de  fête, 
Dont  le  baiser  promis  exaltait  le  prophète 
Qui  frissonnait  dans  notre  sang. 

Qu'ils  entrent  en  chantant  dans  le  bien  de  leurs  pères. 
Que  nos  greniers  comblés  et  que  nos  ports  prospères 
Nous  fassent  bénir  d'eux  quand  nous  serons  partis. 
Qu'ils  voient  réalisés,  dans  leurs  mûres  années. 
Ces  songes  fabuleux,  ces  hautes  destinées, 
Dont  nous  les  enchantions  quand  ils  étaient  petits. 

D'un  évangile  heureux  qu'ils  soient  les  sains  apôtres. 
Que  les  outils  des  uns  soient  les  outils  des  autres, 
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Qu'ils  partagent  un  pain  moissonné  sans  douleurs  ; 
Mais  que  le  père,  fier  du  fils  qui  lui  ressemble, 
Ne  l'amollisse  point  et  qu'ils  partent  ensemble. 
Comme  nous,  vers  des  jours  meilleurs. 

Car  devant  ceux  qui  vont  toujours  le  ciel  recule. 
Nous  ne  saurons  jamais  ce  que  le  crépuscule 
A  fait  lever  de  songe  au  cœur  des  voyageurs. 
Nous  étions  arrivés,  nous  campions  sous  une  arche, 
Un  lent  repos   tombait   sur  la  famille  en  marche, 
Mais  quelqu'un,  un  enfant  peut-être,  a  dit  :  «  Ailleurs.» 


VI 


Ailleurs  !  Ailleurs  l  La  destinée 
Baise  là-bas  les  fronts  haïs. 
Ici  la  terre  est  ravinée. 
Là-bas  s'ouvre  un  si  bleu  pays  ! 


42  LE  PARADIS  RETROUVÉ 

Là-bas,  au  fond  d'or  de  la.  plaine, 
Plus  de  souffrance,  plus  de  haine, 
La  Guerre  fuit  dans  les  roseaux. 
Et  les  tempêtes  sont  si  gaies 
Qu'on  ne  sait  plus,  le  long  des  haies. 
Si  le  ciel  siffle  ou  les  oiseaux. 

Ailleurs,  l'homme  ignore  le  crime. 
Au  détour  de  ces  bois  épais 
Plus  d'esclaves  que  l'on  opprime  ; 
L'Innocence  et  la  verte  Paix 
Régnent  derrière  ces  montagnes, 
La  Foi  laboure  les  campagnes  ; 
Plus  de  damnés,  tous  sont  élus, 
L'Espérance  est  universelle. 
Là-bas,  tant  la  science  est  belle. 
Là-bas,  peut-être,  on  ne  meurt  plus. 

Non  !  Non  !  Plus  de  ces  rêveries. 
Ce  que  notre  siècle  a  de  bon 
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C'est  que,  maître  de  ses  féeries, 
Avec  du  fer  et  du  charbon, 
La  patience  et  les  pleurs  de  Thomme, 
Il  construit  un  plus  beau  royaume 
Que  tous  les  royaumes  rêvés. 
Il  peut,  autour  du  Patriarche, 
Arrêter  les  tribus  en  marche  : 
Les  pays  promis  sont  trouvés. 


Ils  sont  là,  c'est  eux  que  naguère 
Nous  nous  disputions  pas  à  pas, 
Mais  sous  les  brumes  de  la  guerre 
Les  paradis  ne  se  voient  pas. 
La  bataille  exalte  les  êtres, 
Elle  fait,  au  cœur  des  vrais  maîtres, 
Les  fortes  semences  germer. 
Mais  sans  que  le  sang  le  féconde 
Pour  bien  cultiver  notre  monde 
Il  aurait  suffi  de  Taimer. 


44  LE    PARADIS    RETROUVÉ 

Dans  le  grand  jardin  de  la  terre, 
Sans  arrogance,  mais  sans  peur. 
Il  aurait  suffi  de  se  taire 
Quand  nous  appelait  le  Seigneur, 
Sans  idoles,  dans  les  clairières, 
De  chanter,  s'il  faut  des  prières, 
A  travers  les  branchages  verts 
La  lente  marche  des  planètes. 
En  sentant  vivre  sur  nos  têtes 
L'ordre  éclatant  de  l'univers. 


VII 


Le  Destin  a  voulu  malheureux  qu'au  contraire 
Abel  bâtit  l'autel,  Gain  tuât  son  frère... 
Dure  Nature,  à  quoi  le  meurtre  sert-il  donc  ? 
Puisque  dans  l'air  du  ciel  que  le  soleil  éclaire 
Tout,  et  parfois  le  crime,  héias!  est  nécessaire, 
Qu'il  nous  révèle  le  Pardon  ! 


RÊVÉ    DEVANT    LES    USINES    DE    DUSSELDORF         45 

Soit  louée  au  soleil,  Tinflexible  Justice, 
Mais,  SOUS  les  bras  en  croix  du  divin  Sacrifice, 
Aidés,  sous  leur  fardeau,  les  justes  harassés. 
Soit  béni  l'arc-en-ciel  sur  les  eaux  du  déluge. 
En  toute  heure,  en  tout  lieu,  béni  soit  le  refuge 
Où  le  pauvre  voit  Christ  laver  ses  pieds  blessés. 

Et  soit  béni  surtout,  avec  des  pleurs  de  joie. 
Ce  siècle  radieux  que  TEsprit  nous  envoie. 
Sur  les  canons  fumants  ce  message  d'amour. 
Cette  heure  aux  yeux  baissés,  pareille  à  notre  rêve. 
Cet  éclatant  rosier  tout  débordant  de  sève. 
Cette  Eve  au  front  comme  le  jour. 

0  toi  qui  la  fuyais,  étant  amoureux  d'elle, 
Accueille,  doux  Adam,  ta  compagne  fidèle, 
Bâtis-lui  de  tes  mains  son  lit  et  sa  maison. 
Pare  le  clair  foyer  des  images  qu'elle  aime. 
Et  verse  sur  son  front  et  tords  en  diadème 
L'eau  lustrale  et  les  fruits  de  ta  mâle  saison. 
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Encens  prodigieux,  la  forêt  vous  embaume, 
L'Amour  fauche  les  blés  de  votre  ardent  royaume, 
Votre  table  est  dressée  en  face  de  la  mer. 
Devant  votre  bonheur  la  Bonté  s'est  assise, 
Et  toutes  les  moissons  de  la  Terre  promise 
Tombent  aux  pieds  de  Déméter, 

La  renaissante  paix  de  vos  âmes  s'accorde 
A  la  paix  des  cités  où  règne  la  Concorde, 
Chaque  jour  dans  vos  fils  voit  s'incarner  vos  vœux. 
Le  monde  autour  de  vous  s'ouvre  comme  une  rose. 
Et  sur  tout  être  heureux  la  main  du  ciel  se  pose 
Comme  la  main  d'Adam,  Eve,  dans  tes  cheveux. 


VI 
Maternité 


ADA3I 


Je  t'aime...  Chaque  soir  quand  le  soleil  descend 
Tu  grandis  dans  la  paix  de  Tombre  qu'il  nous  verse. 

EVE 

C'est  que  je  sens  du  fond  de  la  terre  qu'il  berce 
Se  lever  les  désirs  qui  rêvent  dans  mon  sang. 

ADAM 

0  ma  terre  féconde  en  baisers  l  Les  étoiles 
Sous  les  palmes  d'argent  se  glissent  pour  te  voir. 
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EVE 

Sous  mes  cheveux  émus,  mon  soleil  qui  te  voiles, 
Ton  cœur  silencieux  a  la  beauté  du  soir, 

ADAM 

Je  t'aime  pour  tes  yeux. 

EVE 

Je  t'aime  pour  ta  bouche. 

ADAM 

L'ombre  de  mes  désirs  à  tes  beaux  pieds  se  couche. 
Bénissons  le  Seigneur,  endormons-nous  en  lui. 

EVE 

L'amitié  du  Seigneur  descend  avec  la  nuit. 

ADAM 

Par  l'air  qu'il  a  créé  bénissons  notre  Père. 

EVE 

Par  les  mille  baisers  qui  montent  de  la  terre 
Bénissons  le  Seigneur  qui  m'a  donnée  à  toi. 
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ADAM 

Ton  cœur  bat  dans  mon  cœur. 

EVE 

Et  ton  souffle  est  en  moi. 
Je  t'aime,  souffle  aimant. 

ADAM 

Je  t'aime,  chair  profonde. 
Endormons-nous  aux  bras  entrelacés  du  monde. 

EVE 

0  mon  âme  ! 

ADAM 

0  mon  cœur  plein  de  moi  ! 

EVE 

Doux  époux  1 

ADAM    ET    EVE 

Bénissons  le  Seigneur  qui  s'aime  au  fond  de  nous. 

Et  tendrement  la  Nuit  contre  son  sein  immense 
Berce  l'humanité  dont  le  rêve  commence, 
Tandis  que  dans  les  flancs  d'Eve,  debout  soudain, 
Pour  la  première  fois  a  tressailli  Gain. 

4 


vil 


La  Guerre,  dure  amante  aux  voluptés  épiques, 
Quand  l'époux  est  tombé  jette  son  corps  aux  chiens, 
Et  c'est  du  blé  sanglant,  labouré  par  les  piques, 
Que  le  héros  pétrit  le  pain  meilleur  des  siens. 

La  Gloire  est  belle...  Mais,  loin  des  cris  et  des  râles, 
Sur  Tenclume  forger  les  bijoux  de  la  Paix, 
Pour  voir,  les  yeux  riants  dans  ses  cheveux  épais, 
Descendre  jusqu'à  vous  l'Eve  des  cathédrales, 
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Pour  la  sentir,  divine  en  son  clair  tablier, 
Essuyer  sur  vos  bras  les  sueurs  de  Tusine, 
Puis,  le  balcon  ouvert  sur  la  forêt  voisine, 
S^'endormir,  enlacés,  dans  un  lit  d'ouvrier. 


VIII 
Que  me  veut-on? 


Que  me  veut-on?  Le  front  plein  de  rimes,  je  songe, 

Sur  mon  été  le  soir  descend. 
Lucide,  mais  sans  foi,  mon  regard  pesant  plonge 

Dans  les  profondeurs  de  mon  sang. 

Qui  se  souvient  de  nous  sur  la  terre  où  tout  passe 

Si  nous  n'avons  pas  su  servir 
Quelque  œuvre  ou  quelque  idée,  un  front  qui  nous  dépasse, 

Un  bleu  morceau  de  Tavenir  ? 
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Tous  les  miens  sont  partis...  Foyer  de  ma  jeunesse, 
Toi  seul  les  fais  revivre  un  peu, 

Mais  ce  brumeux  bonheur,  cette  fumée,  ah!  n^est-ce 
Qu'un  peu  de  paille  sur  du  feu  ? 

L'incendie  inquiet  qui  toujours  me  dévore 

A  vite  fait  de  consumer 
Cette  pauvre  moisson  fauchée  à  mon  aurore... 

Je  regarde  mes  ans  fumer. 

Je  revois  la  maison,  le  vieux  four  de  mon  père, 

Je  lis  yirgile,  j'ai  la  foi, 
Et  sens  que  refleurit,  plus  drue  et  plus  prospère, 

La  France  en  deuil  autour  de  moi. 

J'entends  mes  compagnons  dans  les  cours  de  l'école, 
Nos  grands  combats  au  fond  des  bois, 

Quand  nous  allions  rêvant  de  Sedan  et  d'Arcole, 
Dans  l'étude,  je  nous  revois. 
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Les  yeux  tournés  vers  l'Est  où  la  Gloire  se  couche, 
Les  poings  crispés  sur  nos  cahiers, 

Mâchant,  comme  jadis  on  mordait  sa  cartouche, 
Des  vers  d'Hugo  pleins  de  lauriers. 

Oh  I  comme,  déchirant  notre  honte  voilée. 

Nous  agitions  notre  chapeau 
Lorsque  nous  souriait  la  Revanche  étoilée 

Et  que  passait  quelque  drapeau  I 

Où  sont-ils, tous  ces  jours  chantants  de  ma  jeunesse, 
Tout  cet  élan  des  cœurs  français  ? 

Chaque  aube,  se  peut-il  que  le  soleil  renaisse 
Entre  tes  bras  toujours  blessés, 


0  ma  mère,  aux  pieds  d'or,  aux  grands  fleuves  paisibles, 

0  ma  France,  au  large  chemin, 
Où  sans  cesse  l'on  sent  circuler  invisibles 

Tous  les  courants  du  cœur  humain. 
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Je  t'aime  d'un  amour  nourri  de  tous  les  autres, 
0  clair  pays  de  mes  vingt  ans, 

Plaisir  des  exaltés,  refuge  des  apôtres. 
Paradis  des  désirs  flottants. 

Toi,  qu'emporte  toujours  ton  rêve  humanitaire, 
Qui  prends  l'Europe  par  la  main, 

Et  tends  en  souriant  aux  peuples  de  la  terre 
Le  vif  visage  de  demain. 


IX 

Et  vivent  CCS  essaims  de  la  ruche  de  France. 

Lamartine 


Partout  dans  le  printemps  le  grand  rucher  essaime, 
On  entend  sur  les  prés  comme  un  bruit  de  combats. 
Et  les  sommets  neigeux  qui  nous  gardent  là-bas 
Voient  accourir  vers  nous  l'Europe  qui  nous  aime. 
La  verdoyante  mer,  la  constance  du  ciel 
Eveillent  la  forêt  qui  sort  d'un  vaste  rêve. 
Les  hommes,  pleins  de  foi,  les  arbres,  pleins  de  sève, 
Boivent  Tair  bourdonnant  de  pensée  et  de  miel. 
Les  enfants  crient,  joyeux,  dans  les  cours  du  collège, 
Dans  Tatelier  plus  clair  redoublent  les  chansons, 


PARTOUT   DANS    LE    PRINTEMPS  57 

Les  vieux,  au  bon  soleil  qui  chauife  les  maisons, 
Dressent  un  front  songeur  que  la  lumière  allège. 
0  ma  France,  comme  eux,  redresse  ton  beau  front, 
Essaime,  ardent  rucher,  dans  la  juste  lumière, 
Accomplis  en  chantant  ta  tâche  coutumière, 
Laboure,  sème,  crois...  Moissonnent  qui  voudront  ! 


X 


Le  Printemps  vient,  Tabeille  heureuse 
Bourdonne  autour  des  amandiers, 
Voici  venir  TEve  amoureuse, 
0  peuples,  que  vous  demandiez. 

Elle  descend  la  pente  douce 
Des  coteaux  encor  embrumés, 
L'olivier  de  France  repousse, 
Tous  les  chemins  sont  parfumés. 
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La  première  aube  qui  rougeoie 
A  traversé  les  bois  muets, 
Et  je  sens  tressaillir  ma  joie 
Aux  flancs  du  monde  remués. 


XI 


Oh  !  qui  peindra  jamais  sur  les  murs  de  la  salle 
Ce  symbolique  Adam,  cette  Eve  colossale, 
Qui  rêvent  éveillés  à  demi  dans  mes  vers, 
Aux  murs  de  quel  palais  dressera-t-il  la  fresque 
Où  l'on  verra  passer  le  couple  gigantesque 
Dans  la  gloire  de  l'univers  ? 

Dans  la  gloire  des  bois,  des  havres  et  des  rues, 
Qui  montrera  vers  eux  les  foules  accourues, 

A  rappel  pourpre  des  clairons, 
Sur  les  blés  écrasés  la  marche  triomphale, 
Et  là-bas,  sous  un  fond  crispé  par  la  rafale. 

Le  choc  poudreux  des  escadrons. 
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Qui  peindra,  comme  un  mont  où  l'aurore  s'allume. 
Le  front  du  Forgeron  délivré,  sur  l'enclume 
Les  glaives  pêle-mêle  avec  les  socs  luisants. 
Les  bras  éblouissants  et  les  seins  gonflés  d'Eve, 
Son  ventre  radieux  et  ces  yeux  qu'elle  lève 

Vers  son  colosse  aux  yeux  puissants? 

Qui  me  la  couchera  sur  un  lit  de  feuillages, 
Jouant,  comme  la  lune  au  milieu  des  nuages, 

Avec  ses  songes  familiers, 
Tandis  qu'à  ses  beaux  pieds,  au  flanc  de   la  colline. 
Vers  elle  ses  fils  nus,  vers  qui  son  front  s'incline, 

Montent  de  larges  escaliers. 

A  l'heure  où  le  travail  n'enfièvre  plus  les  villes 
Qui  précipitera,  sur  les  jardins  tranquilles, 
L'essaim  tumultueux  des  rêves  embrasés. 
Tout  en  laissant  couler  l'azur  des  perles  fines 
Des  yeux  fermés  du  jour  sur  le  toit  des  usines 
Et  des  grands  docks  aux  murs  rosés  ? 
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Peut-être,  à  sa  fenêtre  ouverte  sur  mon  rêve, 
Amoureux  comme  moi  de  ce  fantôme  d'Eve 

Qui  sort  des  brumes  du  couchant, 
Sur  les  quais  d'un  vieux  port  quelque  peintre  médite 
De  modeler  un  corps  à  Tâme  qui  palpite 

Au  fond  lyrique  de  mon  chant. 

Frère,  qui  que  tu  sois,  Manguin,  Lombard,  Laprade, 
Sur  Paris  qui  s'éveille  ou  sur  ta  vieille  rade. 

Si  tu  te  penches,  tu  verras 
Monter,  comme  en  mes  vers,  de  toutes  les  fumées, 
Des  chantiers  étoiles,  des  forges  allumées, 

L'Eve  éparse  que  tu  peindras. 


XII 
Tentation 


Au  fond  du  parc  bleuâtre  où  s'assoupit  TÉté 
La  Femme  songe  ;  l'heure  éparse,  Tair  bleuté 
Scintillent  à  ses  pieds  dans  Fombre  chatoyante, 
Et  sous  les  arbres  noirs  sa  pensée  ondoyante, 
Dans  le  bourdonnement  de  ses  désirs,  entend 
Se  plaindre  Tâme  triste  et  fausse  de  Satan. 
Invisible  d'abord,  le  Banni  qui  l'attire, 
Sous  l'Arbre  défendu,  parmi  les  fruits,  soupire. 
Ses  mots  courent  dans  l'herbe,  et  derrière  eux  il  luit 
Dès  qu'il  voit  venir  Eve  amoureuse  de  lui. 
PuiSj  séduisante  voix  de  la  Faute  qui  rôde  : 
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LE  SERPENT 

«  Air  touffu  d'ombre  bleue  où  fond  une  émeraude, 
Tranquille  après-midi  mélancolique  et  chaude, 
Jardin  dont  le  soleil  écaille  les  murs  blancs  1 
Le  nuage  qui  passe  a  des  regards  brûlants. 
Là-bas,  où  le  vent  d'est  emporte  les  nuages, 
Quel  cœur  souffre  pour  toi  sous  ses  mille  visages, 
Quel  pays  te  regarde  avec  ses  milliers  d'yeux. 
Quel  autre  amour  t'attend,  quel   damné  radieux. 
Quel  compagnon  plus  triste  ?  et  quelle  destinée  ? 
Peut-être,  pour  souffrir  là-bas,  étais-tu  née  ? 
Comme  un  torrent  gonflé,  de  ton  corps  aminci 
Ton  âme  débordée  aurait  pu  fuir...  Ici, 
Tu  trames  dans  la  joie  une  chair  opulente 
Et  goutte  à  goutte  perds  une  âme  grasse  et  lente 
Où  rien  de  tourmenté  jamais  n'a  su  frémir. 
Les  grands  paons  ocellés  ne  savent  pas  gémir, 
L'ennui  tombe  à  longs  plis  sous  la  soie  à  ramages. 
Quand  le  beau  ciel  se  vêt  de  pluie  et  de  nuages 


TENTATION  65 


Toujours  le  même  été  pèse  au  fond  de  ta  chair. 
Qui  te  déchirera?  quel  pâle  et  vague  éclair  ?... 

EVE 

J'irai... 

LE    SERPENT 

Nous  quitterons  cette  lourde  demeure... 
Nous  irons  consoler  notre  frère  qui  pleure... 

EVE 

Es-tu  Dieu  ?...  toi  pourtant  si  tendre  au  sort  humain. 

LE    SERPENT 

Tu  pleures  ?... 

EVE 

Ta  Pitié  déjà  m'a  pris  la  main. 

LE    SERPENT 

Viens,  sous  un  pauvre  ciel  d'agonie  et  de  soufre, 
Tes  larmes  ont  roulé  sur  le  monde  qui  souffre. 
La  pâle  multitude  embrasse  tes  genoux. 
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EVE 

Humble  Roi,  prends  pitié   des  autres  et  de  nous. 
Abaisse  ton  beau  front  couronné  de  détresse, 
Laisse-moi  défaillir,  Passant,  sous  ta  caresse... 

LE    SERPENT 

Allons-nous-en...  Les  cerfs  ont  soif  dans  la  forêt... 
Le  monde  est  malheureux... 

EVE 

Je  le  consolerai. 

LE    SERPENT 

Le  monde  est  déchiré  par  des  tourments  sans  causes. 
Viens,  nous  pardonnerons  leurs  voluptés  aux  roses. 
Nous  briserons  d'un  coup  l'amphore  du  destin... 

EVE 

Ne  souffre  plus...  Je  t'aime...  » 

Et  dans  le  grand  jardin 
Où  remuait  le  soir  au  fond  de  l'herbe  sombre. 
Comme  Tépoux  revient  le  Serpent  fuit  dans  l'ombre. 


XIII 


Eve 


Tu  m'as  dit  :  «  Le  bonheur  est  ici,  mais  la  vie, 
Mais  le  monde  est  ouvert  à  ton  vaste  désir. 
II  est  sous  le  soleil  des  douleurs  que  j'envie^ 
Avant  d^avoir  souffert  je  ne  veux  pas  mourir. 

Je  veux  souffrir  la  faim  pour  mieux  rire  et  mieux  boire 

Et  mieux  te  disputer  la  chair  riche  des  fruits. 

Je  te  veux  méprisé  pour  désirer  la  gloire 

Et  pleurer  loin  de  toi  durant  de  longues  nuits. 
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Elle  aussi,  la  douleur  est  une  grande  joie. 
D'autres  pleurent...  Je  veux  tout  connaître...  Partons. 
Vois  panteler  là-bas  comme  une  immense  proie 
Tous  ces  pays  tremblants  au  pied  repu  des  monts. 

Viens...  Tu  n'as  qu'à  passer,  ils  attendent  un  maître, 
Et  pour  les  posséder  tu  n'as  qu'à  bien  les  voir, 
Pour  te  faire  aimer  d'eux  tu  n'as  qu'à  les  connaître... 
Sur  ce  que  tu  connais  laisse  tomber  le  soir. 


Laisse  tomber  le  soir,  et  sur  ma  gorge  en  fête 
Couche-toi  bourdonnant  de  tous  les  bruits  du  jour, 
Et  dans  tous  ces  échos,  sous  ma  robe  défaite. 
Alors  se  lèveront  les  pays  de  l'amour. 


Les  villes  et  les  ports,  tous  les  ciels  du  voyage. 
Tous  les  frères  perdus  et  soudain  rencontrés. 
Flotteront   sous  tes  yeux  endormis,  comme  nage 
L'odeur  de  notre  amour  dans  mes  cheveux  cuivrés. 


EVE  69 

Comme  nage  mon  cœur  au  fond  de  la^musique 
Ton  rêve  sombrera  gorgé  de  souvenirs, 
Et  tout  un  univers  d'ardeur  métaphysique 
Bondira  dans  ton  cœur  au  gré  de  tes  désirs. 

A  peine  ces  désirs,  dans  ton  âme  assoiffée, 
Se  lèveront  à  Taube  et  courront  dans  les  blés 
Que  la  terre  partout,  encore  décoiffée. 
Sommeillante  à  demi,  viens,  les  aura  comblés. 

Pieds  nus,  tu  les  verras  déchargeant  les  navires. 
Poussant  les  socs,  pendus  aux  brides  des  chevaux, 
Et  tu  ne  sauras  plus,  en  écoutant  leurs  rires, 
Où  commencent  leurs  jeux,  où  cessent  leurs  travaux. 

Tous  ces  garçons  joyeux  que  noircit  la  limaille. 
Tous  ces  rustres  ravis  paressaient  comme  toi. 
Une  femme  est  venue  et  leur  a  dit  :  «  Travaille.  » 
Et  depuis  chacun  d'eux,  dans  son  domaine,  est  roi. 
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Souverains  des  métaux,  des  flammes,  de  l'argile. 
Ce  qu'ils  veulent,  leur  main  le  pétrit  en  chantant. 
L'univers  obéit  à  leur  outil  fragile... 
Va... Travaille  comme  eux... Ton  royaume  t'attend.» 


XIV 


Mon  royaume  est  bien  de  ce  monde, 
Je  l'ai  bien  créé,  je  le  vois, 
Je  le  touche,  je  le  féconde... 
Il  a  tes  yeux,  il  a  ta  voix. 

Il  a,  dans  l'ombre  de  ses  branches, 
Le  souffle  errant  de  tes  aveux, 
Il  frissonne  comme  tes  hanches 
Sous  le  soleil  de  tes  cheveux. 
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Il  soupire  comme  ta  gorge, 
Il  s'exalte  comme  tes  pleurs... 
Il  laboure,  il  pétrit,  il  forge, 
Ses  chantiers  ruissellent  de  fleurs. 

Devant  toi,  dans  la  saison  fauve, 
La  mer  se  creuse  comme  un  lit. 
Le  soir  jette  une  écharpe  mauve 
Sur  ton  rite  qui  s^accomplit. 

Tu  mènes  de  brûlantes  fêtes 
Où  s'accouplent  les  horizons, 
Quand  sous  la  crinière  des  bêtes 
Tes  longs  doigts  mettent  des  frissons. 


Les  pommiers  éclatent  de  pommes, 
Tu  ris  et  mords  à  belles  dents... 
Laissons  dormir  les  vagues  hommes 
Alourdis  de  désirs  prudents. 
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Nous,  nos  désirs  qui  les  soufflettent 
Dans  leur  servage  humilié, 
C'est  toutes  choses  qui  halettent 
Dans  tout  travail  multiplié. 

S'ils  végètent,  hommes  à  peine 
Pleins  du  vertige  du  néant, 
S'ils  se  résignent,  quand  tout  peine 
Sur  la  terre  et  sur  Tocéan, 


Nous,  le  travail  est  notre  ivresse, 
Nous  sommes  maîtres,  nous  vivons 
Le  dur  destin  qui  les  oppresse  ; 
Et,  mon  Eve,  nous  ne  rêvons 


Que  lorsque  sous  ta  chair  profonde 
Croît  l'avenir  mystérieux... 
Notre  royaume  est  de  ce  monde, 
Il  a  ta  voix,  il  a  tes  yeux. 


XV 
Paternité 


L^innombrable  travail  de  la  terre  profonde 
Fait  affluer  la  sève  à  mon  riche  cerveau 
Et  dans  TEden  mouvant  où  ma  race  se  fonde 
Balance  chaque  jour  un  visage  nouveau. 

Je  ne  puis  faire  un  pas,  en  ce  vivant  royaume, 
Sans  sentir  tout  un  flot  de  lyrisme  monter 
Des  racines  du  monde  à  mon  visage  d'homme. 
Tout  a  peur  du  néant  qui  ne  peut  me  dompter. 
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Le  monde  à  travers  nous  passe  comme  un  poème, 
Les  jours  coulent,  mon  cœur  de  plus  en  plus  ardent 
Dans  tout  ce  que  je  vois  et  dans  tout  ce  que  j'aime 
Retrouve  un  battement  du  vaste  cœur  d'Adam. 


Tout  a  peur  de  la  mort,  Thomme  seul  la  méprise, 
Adam  seul  ressuscite  en  un  corps  glorieux, 
Et  la  chair  de  sa  chair,  d'âme  en  âme  reprise. 
Mêle  aux  cœurs  de  ses  fils  un  cœur  mystérieux. 

Et  d'ombre  en  ombre  ainsi,  de  pensée  en  pensée, 
L'Adam  universel  sort  de  notre  sommeil 
Et  réchauffant  les  flancs  de  la  terre  épuisée 
Dans  le  ciel  de  ses  fils  monte  avecle  soleil. 


XVI 


0  mes  frères,  âmes  paisibles, 
Doux  animaux  silencieux, 
A  quelles  sources  invisibles 
S'abreuvent  vos  cœurs  anxieux  ? 


Mon  bon  chien,  au  seuil  de  ma  porte, 
Dans  tes  yeux  soudain  agrandis. 
Pareil  à  moi  quel  dieu  t'apporte 
L'espoir  humain  d'un  paradis  ? 
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Dans  ton  âme  brumeuse  et  lente 
Le  soir  qui  tombe  mêle-t-il 
Une  promesse  plus  troublante 
Au  souffle  avant-coureur  d'Avril, 


Et  crois-tu  voir,  sous  ma  caresse, 
Comme  nous  dans  notre  au-delà. 
Revivre  un  peu  de  la  tendresse 
De  la  mère  qui  t'allaita  ? 


XVII 


Tendres  souffles,  aussi,  pollens,  je  vous  adore. 
Eau,  vous  êtes  ma  sœur. 

Nous  nous  sommes  aimés  dans  la  première  aurore 
Qui  pleura  sur  mon  cœur. 

Terre,  où  de  jour  en  jour  mon  rêve  s'enracine, 

0  forêts  en  sueur, 
Forte  amitié  des  pins,  air  chargé  de  résine. 

Aimez  aussi  mon  cœur. 
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0  frères  sans  regards,  vertes  àraes,  fantômes, 

Notre  songe  est  pareil. 
Je  ne  suis  comme  vous  qu^un  tourbillon  d'atomes 

Dans  le  cœur  du  soleil. 

Mais  je  sais,  par  ce  jour  qui  me  baigne  la  face. 

Qu'en  la  même  lueur 
Nous  aimerons  toujours,  quoi  que  le  monde  fasse, 

Avec  le  même  cœur. 


XVIII 
Le    Baiser 


Sur  rherbe  heureuse,  au  bord  de  la  source,  tu  glisses 
Lentement  vers  le  rêve  ouvert  aux  animaux, 
Le  serpent  diapré  frôlant  tes  jambes  lisses, 
Dans  l'ombre  basse  des  rameaux. 


Le  suppliant  soleil  couché  sur  ta  chair  fauve 
Te  mord  d'un  long  baiser  et  te  fait  soupirer, 
Au  miroir  scintillant  de  la  sylvestre  alcôve 
Ton  image  vient  t'admirer. 
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Le  sommeil  végétal  qui  pleut  des  hautes  branches 

A  fini  par  t'extasier  : 
Sous  tes  cils  abaissés, palpant  tes  longues  hanches, 

Es-tu  colombe,  es-tu  rosier? 

Tu  compares  ton  âme  à  la  biche,  elle  broute 
Le  songe  universel  éclos  dans  Tombre  en  fleurs. 
Le  vertige  embaumé  qui  t'enveloppe  toute 
T'ouvre  ses  tendres  profondeurs. 

Tu  compares  ton  âme  à  la  panthère  lasse 
Qu'éblouissent  les  flancs  redoutés  du  chasseur. 
De  tout  ce  vaste  ciel  renversé  sur  ta  face 
Vaguement  tu  te  sens  la  sœur. 

Tu  compares  tes  seins  aux  ruches  qui  bourdonnent, 
Ton  sang  aigu  court  sous  tes  doigts, 

A  toute  la  forêt  tes  désirs  s'abandonnent, 
Souffle  et  pollens  tout  à  la  fois. 
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Et  moi  qui  te  surprends  dans  ta  chaude  détresse, 
Parmi  les  lys  foulés,  sous  le  jasmin  brisé, 
Je  n'ai  pour  te  tirer  du  néant  qui  t'oppresse 
Qu'à  l'incarner  dans  un  baiser. 


XIX 
Le  Fruit 


Les  branches  du  pommier  traînaient  surrherbe  épaisse... 

Et  pour  qu'à  tout  jamais  Adam  le  reconnaisse, 

Dans  Topulent  Jardin  qui  tremble  autour  de  lui, 

Un  cercle  désolé,  sous  sa  grande  ombre,  luit. 

L'air  divin  qu'il  respire  épouvante  les  roses. 

Au-dessus  de  la  vie,  au  cœur  fixe  des  Causes, 

Il  se  dresse,  alourdi  de  fruits  étincelants. 

Adam  le  fuit...  Mais  obstinée,  à  pas  brûlants. 

Toujours,  au  fond  perdu  de  son  immense  rêve. 

Loin  de  l'Homme  et  de  Dieu,  sous  les  fruits,  revient  Eve. 
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Elle  était  nue.  Au  bord  de  ses  cils  innocents 

Ses  pleurs  ne  disent  pas  Tangoisse  de  ses  sens. 

Ses  beaux  pieds,  dédaigneux  de  la  douleur  des  choses, 

Sous  leur  orteil  crispé  foulent  deux  pâles  roses. 

Et  d'une  âme,  où  déjà  le  Mal  vient  à  pas  sûrs, 

Ses  longs  doigts,  sans  les  voir,  caressent  les  fruits  mûrs. 


Le  monde  attend.  L'effroi  monte  des  sources  vives, 
L'air  se  penche,  la  mer  s'amasse  sur  ses  rives. 
Les  arbres  anxieux  confondent  leurs  rameaux. 
Et  de  partout  venus,  tremblants,  les  animaux 
Sous  l'énorme  pommier  la  voient  toute  petite. 
La  vie  est  suspendue  à  son  geste.  Elle  hésite. 


C'est  alors  qu'éclatant  de  jeune  royauté, 
Adam  parut.  Mais  à  son  tour  épouvanté, 
Il  regardait  la  femme  et  n'osait  rien  lui  dire. 
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Elle,  le  corps  dressé  dans  un  calme  sourire. 
Dans  Taudace  sans  frein  de  toute  sa  beauté, 
Sous  l'arbre  étincelant,  devant  son  roi  dompté. 
Brusque, planta  les  dents  dans  la  plus  belle  pomme, 
Et  sauvage,  en  riant,  tendit  le  fruit  à  THomme. 


XX 

Tristesse  de  Dieu 


Lorsque,  doutant  déjà  du  dur  bonheur  de  vivre. 
Aux  portes  du  Jardin,  pris  de  morne  stupeur. 
Il  les  vit,  hésitants  devant  la  route  à  suivre. 
Avant  de  les  chasser,  Dieu  fut  triste  en  son  cœur. 


Et  laissant  sur  leur  front,  de  sa  droite  invisible, 
Tomber  cette  amertume  avec  un  vague  espoir. 
Il  fit  monter  pour  eux  sur  l'univers  paisible 
Le  sourire  attendri  de  l'étoile  du  soir. 


XXI 
Le   Figuier 


La  steppe  est  morne.  L'air  pèse  torrentiel 
Sur  les  seigles  coupés  que  Tété  mort  parfume 
Et  comme  un  encensoir  tombé  des  mains  du  ciel 
La  forêt  flambe  au  bord  de  la  plaine  qui  fume. 

Nous  mourrions  du  désir  d'arriver.  Tes  beaux  flancs 
Palpitaient  de  sueur  sous  ta  robe  défaite, 
Et  sur  ton  front  brûlé,  purs,  torrides  et  blancs 
Les  cieux  tourbillonnaient  comme  une  dure  fête. 
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Tu  t'assis...  Un  verger  était  là,  près  d'un  puits. 
Tout  l'Eden  retrouvé  flottait  sous  les  feuillages, 
Et  dans  la  verte  odeur  des  branches  et  des  fruits 
Tu  te  mis  à  pleurer  à  grands  sanglots  sauvages. 

Tu  pleurais,  sans  savoir,  le  front  entre  tes  mains, 
Ramenant  contre  toi  ta  robe  déchirée, 
Je  sentais,  sans  les  voir,  tous  les  crimes  humains 
Gonfler  sous  tes  seins  nus  ton  âme  exaspérée. 

La  lune  se  leva  lentement,  la  nuit  vint 
Consoler  ce  pays  où  lorsque  le  jour  baisse 
Sanglote  on  ne  sait  quoi  de  vaste  et  de  divin 
Gomme  tu  sanglotais  au  fond  de  l'herbe  épaisse. 

Tu  levas  dans  l'air  pur  ton  visage  apaisé 
Où  ruisselaient  encor  des  larmes  éclatantes 
Et  dans  son  cœur  d'un  soir  le  verger  reposé 
Souriait  comme  toi  sous  les  ombres  flottantes. 
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Alors  dans  tout  mon  sang  quelque  chose  de  doux, 
Tout  le  poids  partagé  d'une  sublime  faute, 
Me  jeta,  dans  les  lys  de  l'herbe,  à  tes  genoux, 
Sur  mon  front  se  pencha  ton  âme  faible  et  haute. 

Je  bus  ces  pleurs  ardents  que  j'ai  compris  depuis, 
Et  dans  ce  bleu  jardin  où  s'embaumaient  nos  âmes. 
De  quelques  fruits,  au  bord  biblique  du  vieux  puits. 
Sous  un  figuier,  au  clair  des  astres,  nous  soupâmes. 


XXII 


J'ai  vu  le  jour  rôder  de  clairière  en  clairière 
Et  trembler  l'herbe  russe  au-devant  du  soleil 
Tandis  que  la  forêt  dans  la  verte  lumière 
Sortait  en  frissonnant  des  brumes  du  sommeil. 


J'ai  vu  les  barques  d'or  qui  partaient  pour  la  pêche, 
Le  port  rose,  et  la  mer  sous  les  grands  cuirassés, 
Tandis  qu'à  belles  dents  Naples,  comme  une  pêche 
Mordait  le  jour  fondant  sous  ses  doigts  enlacés. 
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J'ai  voulu  voir,  et  c'est  depuis  que  m'accompagne 
Partout  une  Erynnie  au  visage  serein, 
Les  villes  en  sueur  de  la  grave  Allemagne 
Se  mirer  dans  les  flots  romantiques  du  Rhin. 

J'ai  vu,  devant  Jersey,  les  hautes  vagues  noires 
Effriter  le  granit  des  poèmes  d'Hugo 
Et  la  lune  sculpter  le  long  des  promontoires 
Un  bas-relief  dansant  comme  un  Donatello. 


J'ai  vu  Rome,  j'ai  vu  la  tristesse  de  Pise, 
Et  Cérès,  à  Pœstum,  verser  ses  derniers  pleurs, 
Je  me  suis  endormi  sous  un  pont  de  Venise, 
Je  me  suis  éveillé  devant  Florence  en  fleurs. 


Toutes  les  voluptés  que  peut  donner  la  terre, 
Les  promesses  du  ciel,  la  santé  de  la  mer, 
Tout  ce  qui  peut  tenter  une  âme  volontaire, 
Rien  ne  m'a  fui,  j'ai  tout  senti,  j'ai  tout  souffert. 
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Le  néant  m'a  souri  sur  le  lac  de  Genève 
Et  j'ai  pleuré,  je  crois,  dans  un  bouge  d'Anvers. 
J'ai  tout  vu,  tout  haï,  tout  aimé...  mais,  mon  Eve, 
Un  seul  regard  de  toi  vaut  pour  moi  l'univers. 


XXIII 
Le  Voyage 


Partons,  voici  l'auto  qui  trépide  à  ta  porte, 
Venise  t'ouvre  au  sud  ses  bras  roses  et  fins, 
Rome  se  plaint  au  vent  de  la  campagne  morte, 
Naples  de  pommes  d'or  emplit  ses  blonds  couffins. 


Si,  lasse  des  pays  que  le  soleil  parfume. 
Tu  préfères  courir  sous  les  brumes  du  nord 
Viens,  vers  Cologne  en  feu  le  large  fleuve  fume, 
C'est  l'heure  où  le  couchant  descend  sur  Dûsseldorf . 
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Les  grands  ponts  engouffrant  un  steamer  sous  leur  arche, 
Les  tours  noires,  les  chants  de  la  pluie  et  du  fer. 
Et  le  Rhin,  au  milieu,  lent  comme  un  patriarche. 
Emportant  le  reflet  de  ces  bruits  à  la  mer, 

Tout  Fâpre  devenir  des  nations  modernes. 
Le  sifflement  des  trains  sous  les  clochers  rouilles. 
Le  commerce  et  ses  docks,la  guerre  et  ses  casernes, 
Viens,  halettent  pour  toi  le  long  des  quais  mouillés. 

L^Europe  est  là,  t'ouvrant  son  âme  énigmatique 
Où  flottent,  à  la  fois  robustes  et  pervers, 
Le  sourire  ambigu,  les  pleurs  du  monde  antique. 
Et  les  vastes  frissons  du  plus  jeune  univers. 

Nous  verrons,  si  tu  veux,  les  fleurs  médiévales 
En  guirlandes  croulant  sur  le  front  des  cités 
Et  les  marchés  bruyants  sous  les  vitraux  des  halles 
Avec  la  même  joie  et  les  mêmes  beautés. 
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Il  est,  au  fond  mouvant  des  plaines  de  l'Ukraine, 
Des  couchants  enflammés  dans  des  bras  coléreux, 
Et  des  levers  de  lune,  où  le  firmament  traîne 
Gomme  un  manteau  tombé  sur  des  pieds  amoureux. 

Gomme  il  est,  à  Pœstum,  des  soirs  où  l'on  oublie 
Tout  autre  enchantement  qui  ne  vient  pas  des  morts. 
Quand  les  temples,  dorés  par  la  mélancolie, 
Ferment  leurs  yeux  trop  lourds  devant  nos  vains  remords. 

0  mon  Eve,  c'est  là,  mon  âme  est  ainsi  faite, 
Que  je  voudrais,  devant  ce  vieux  monde  qui  meurt, 
Presser  ton  jeune  corps  sous  ta  robe  défaite, 
A  la  fin  du  voyage,  au  soir  de  mon  bonheur. 

Et  tandis  que  partout  sur  l'Europe  expirante 
Des  couples  comme  nous  pleureraient  dans  la  nuit 
Nous  verrions  lentement  s'arrêter  l'aube  errante 
Et  du  fond  du  passé  monter  Demain  qui  luit. 


XXIV 
La  Gloire  de  Marseille 

I 

LE   PAQUEBOT 

Dans  mes  soutes  le  rêve  abonde, 
Ardente  Europe,  nous  voici. 
Nous  avons  fait  le  tour  du  monde, 
Chante  le  paquebot  noirci. 

Le  vieux  poème  que  répète 
La  vague  aux  vagues  du  néant, 
Dans  les  cheveux  de  la  tempête 
M'a  traîné  sous  son  poing  géant. 
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Toute  une  ivresse  prophétique 
Vibrait  le  long  du  gouvernail 
Et  Tavenir  mathématique 
Ronflait  au  fond  de  mon  poitrail, 

Cependant  que  lourdes  d'histoire 
Les  frustes  races  du  passé 
Venaient,  le  long  des  promontoires, 
Dans  leur  brume,  nous  voir  passer. 


Les  seins  gonflés  de  ma  fumée 
Attiraient  au  soleil  levant 
Comme' une  garce  parfumée 
Les  mains  frémissantes  du  vent. 


Chaque  aurore,  la  nappe  mise 
Nous  attablait  au  grand  festin 
Que  Tunivers  donne  à  la  brise 
Sous  les  bannières  du  matin. 
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Pour  nous,  crispant  leur  frénésie 
Au  bord  du  Songe  universel, 
Les  temples  roses  de  TAsie 
Dansaient  dans  Tair  chargé  de  sel, 

Et  les  usines  d'Amérique, 

Les  cités  de  suie  et  de  fer. 

Sur  les  rails  d'or  l'express  lyrique. 

Jetaient  leur  fumée  à  la  mer. 

Les  voluptés  orientales 
Epousaient  les  neiges  du  Nord 
Aux  soirs  rêveurs  de  nos  escales. 
Et  maintenant  voici  le  port. 

Les  bras  ouverts,  Marseille  blonde 
—  Siffle,  sirène  —  nous  sourit. 
Nous  avons  fait  le  tour  du  monde. 
Chante  le  paquebot  noirci. 
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II 

HÉLÈNE 

La  moisson  de  la  mer  qui  déborde  des  barques 
Jette  sur  tout  le  quai  son  rire  frétillant, 
Et  des  calfats  bronzés,  beaux  comme  des  monarques, 
Voient  passer  une  Hélène  au  chignon  scintillant. 

La  belle  fille  passe  en  corsage  écarlate. 
Ses  rouges  brodequins  contre  son  jupon  court  ; 
Dans  ses  yeux  chauds  de  reine  un  tel  désir  éclate 
Que  toute  la  crapule  à  ses  talons  accourt. 

Le  soleil  qui  bénit  toutes  choses  vivantes 
Grouille  un  moment  au  cœur  de  ces  pâles  nervis, 
Farde  la  garce  en  fleurs  sur  ses  hanches  mouvantes. 
Et  danse  aux  petits  yeux  des  grands  vieillards  ravis. 
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Ce  soir,  on  parlera  d'Hélène  dans  les  bouges... 
Que  luisent  les  couteaux  au  soleil  de  sa  chair, 
Et  c'est  de  sang  alors  que  ses  pieds  seront  rouges  ! , 
La  belle  fille  passe  en  frais  corsage  clair. 


III 


GUITARE 


Donne  tes  cheveux,  on  y  mord 
Un  goût  de  vie,  un  goût  de  mort. 

Je  t'aime... 
On  a  tondu  le  soleil  d'or, 
Et  comme  moi  tout  le  vieux  port 

Est  blême. 


Dans  les  bouges,  sur  les  trottoirs, 
Des  chignons  roux,  des  chignons  noirs. 
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La  flotte  1 
A  la  vitre  des  assommoirs 
Le  regard  trouble  d'anciens  soirs 

Tremblote. 

Tes  cheveux  nus,  mieux  que  Talcool, 
Laissent  ton  homme  sur  le  sol... 

Qu'importe  I 
Quand  tes  yeux  rient,  cernés  de  kohl, 
Tes  regards  versent  comme  un  bol 

D'eau- forte. 


Pour  toi  c'est  vrai  qu'on  tue...  Endors 
Ma  lassitude  et  mes  remords... 

Les  âmes 
De  ceux  qui  pour  t'avoir  sont  morts 
Flambent  dans  tes  cheveux,  j'y  mords 

Des  flammes. 
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IV 

MINUIT 

Minuit.  La  ville  dort.  Le  port  respire  à  peine. 
Sur  la  forêt  des  mâts  comme  un  pont  de  cristal 
Le  transbordeur  reçoit  sous  son  arche  sereine 
L'âme  errante  des  morts  chassés  de  l'Hôpital. 

Au  pied  de  THôtel-Dieu  la  Débauche  publique 
Ouvre  ses  lits  sans  gloire  aux  pâles  débauchés 
Tandis  qu'au  ciel  des  forts  la  jeune  République 
Berce  sous  ses  drapeaux  les  régiments  couchés. 


Je  m'en  vais  par  les  quais  tout  palpitants  de  songes, 
Le  Travail  assoupi  rêve  sur  les  ballots. 
Un  train  siffle,  emportant  vers  leurs  lointains  mensonger 
Les  fiévreux  passagers  des  derniers  paquebots. 
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Et  rien,  plus  rien...  Un  mât,  qui  rêve,  se  soulève 
Pour  voir,  sous  l'horizon  des  pays  radieux, 
Les  éléphants  de  marbre  accroupis  sur  la  grève 
Dresser  leur  trompe  d'or  vers  le  nombril  des  dieux. 

Plus  rien...  Une  guitare  italienne  soupire... 

Un  camion  perdu  s'enfonce  dans  la  nuit... 

Et  je  rêve  des  jours  qui  viendront,  de  l'Empire, 

Du  Peuple  qui  m'attend,  de  la  Paix  qui  me  suit. 

La  lune  épanouit  un  orchestre  invisible, 
Dans  l'humide  forêt,  sur  nos  fronts  balancé. 
Les  phares  sur  la  mer  croisent  leur  feu  paisible, 
À  travers  le  brouillard  les  îles  ont  dansé. 


Sur  les  flots  rougissants  écume  la  jetée. 
Les  vagues  sont  debout...  Quelle  est  cette  rumeur  ? 
Le  jour  va  se  lever...  C'est  la  clameur  jetée 
Par  la  race  qui  vient  à  la  race  qui  meurt. 


104  LE    PARADIS    RETROUVÉ 

Tout  le  ciel  s'est  ouvert  :  un  lumineux  silence, 
Une  extase  attendrit  le  port  sanctifié. 
Aux  parvis  liliaux  de  Taube  qui  commence 
On  dirait  que  la  nuit  vient  de  communier. 

Descendons...  Au  labeur  !  A  la  commune  joie  ! 
En  me  voyant  passer  sourient  les  travailleurs, 
Car  ils  ont  reconnu,  dans  Celle  qui  m'envoie, 
L'Aurore,  aux  flancs  gonflés,  mère  des  jours  meilleurs. 


VISION 


La  belle  fille,  sur  le  port, 
En  châle  sombre,  rit  aux  anges. 
Depuis  huit  jours  son  père  est  mort. 
Il  lui  faut  vendre  ses  oranges. 
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Elle  regarde,  sans  les  voir, 
Sur  un  treuil  un  filet  qui  sèche 
Et,  plus  loin,  un  charbonnier  noir 
A  blanches  dents  mordre  une  pêche. 

Ses  citrons,  où  Palerme  dort. 

Dans  une  ombre  verte  étincellent. 

Derrière  elle,  venus  du  Nord, 

De  gros  troncs  d'arbres  s'amoncellent. 


Midi  cuit,  les  quais  en  sueur 

Dans  un  brouillard  de  gloire  fument. 

On  dirait  qu'ivres  de  chaleur 

Les  murs  dansant  des  docks  s^allument. 


Dans  la  banaste,  les  fruits  d'or 
Font  cligner  les  hommes  de  peine, 
Mais  à  ces  matelots  du  Nord 
L'Italienne  répond  à  peine. 
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Un  lourd  marin,  de  temps  en  temps. 
En  essuyant  son  front,  s'arrête. 
«  Ohé,  crie-t-il,  mon  noir  printemps. 
Qu'est-ce  qui  roule  dans  ta  tête  ?  » 

Mais  dans  le  tumulte  du  port, 
La  fille  sombre  rit  aux  anges 
Et  suit  des  yeux  son  père  mort 
Qui  vend  aux  limbes  ses  oranges. 


VI 

TRIOMPHE  DE  PHOCÉE 


Après  avoir  rivé  la  face  du  destin 
A  la  proue,  ô  Puget,  du  paquebot  latin, 
Les  Maîtres  glorieux  qui  pilotent  le  monde 
Ont  dressé  sur  ton  port  la  grande  table  ronde. 
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Ils  vont  venir  s'asseoir  au  lyrique  festin 
Qu'un  fraternel  labeur  prépare  dans  la  joie. 
Dans  le  fracas  des  treuils,  des  charrois  et  des  trains, 
Pomone  a  sur  les  quais  fait  ruisseler  les  grains, 
Isis  a  déployé  ses  écharpes  de  soie 
Et  sur  les  lourds  tapis  arrivés  d'Orient 
L'Abondance  a  couché  le  Travail  souriant. 


Débordante  de  fruits,  de  fleurs,  de  coquillages, 
La  table,  sous  les  mâts  couronnés  de  feuillages, 
Etale  son  poème  au  pied  des  Olympiens. 
A  travers  la  forêt  des  wagons  et  des  grues, 
Sous  le  lever  bleuté  des  lumières  plus  drues, 
L'Ephésienne  en  rêvant  laisse  aboyer  ses  chiens. 
Des  vaisseaux  pavoises,  d'espiègles  canéphores 
Aux  tonneaux  débondés  emplissant  leurs  amphores, 
Descendent  sur  les  quais  au  milieu  des  ballots. 
Tandis  qu'abandonnant  leur  voile  aux  mains  des  flots 
Autour  du  lit  de  Zeus  les  Muses  accourues 
Dansent  ;  mais  lui  qui  tient  Phocée  entre  ses  bras 
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Rit  de  voir  le  vieux  Pan  tituber  dans  les  rues, 
Cependant  qu'Ouranienne  ajustant  ses  longs  bas 
Boucle  une  jarretière  à  sa  cuisse  d%oire 
Et  pour  mieux  l'attiser  aux  langoureux  combats 
Inonde  de  parfums  sa  toison  chaude  et  noire... 

Tous,  les  grands  Voyageurs  du  ciel  et  de  la  mer, 
Les  Pasteurs,  les  errants  des  routes  de  l'éther, 
Les  Chercheurs  foudroyés  du  Rêve  qui  chavire, 
Les  Pilotes  dorés  de  l'éternel  navire, 
Tous,  les  noirs  travailleurs,  les  crédules  d'hier 
Et  les  blancs  exaltés  que  l'avenir  inspire, 
Les  Tendres  de  la  terre  et  les  Durs  de  l'enfer, 
Les  bâtisseurs  de  lois,  les  constructeurs  d'empire, 
Les  Maîtres,  les  Heureux  sont  là. 

Le  pont  de  fer 
Sous  les  doigts  d'Apollon  sonne  comme  une  lyre. 
Le  peuple  acclame,  et  fauve,  empourprée,  en  délire, 
Couverte  de  cristaux,  de  viandes  et  de  rire, 
La  table  sous  le  poids  des  richesses  se  fend 
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Les  grands  paons  dépecés  traînent  encor  leurs  queues 
Sur  les  plats  ocellés,  dans  les  assiettes  bleues. 
Gigantesque,  de  bronze  et  d'or,  un  éléphant 
Brasille  sur  les  vins  dans  les  coupes  qui  fument. 
Des  baisers  de  Vulcain  Minerve  se  défend. 
Et  voici  que  des  quais  embrasés,  que  parfument 
Les  torches  et  Tencens  où  les  bouges  s'allument, 
Montent  les  cris  mêlés  du  Baiser  triomphant. 

Ils  s'aiment... 

Et  tombant  sur  Fextase  des  choses, 
Pareille  à  chaque  nuit,  du  beau  ciel  velouté 
Sur  Marseille  descend  une  molle  clarté. 
Aux  pentes  du  Pharo  le  silence  argenté 
Berce  l'âme  du  port  au  cœur  des  lauriers-roses. .. 
Calme  et  nue,  elle  dort  son  rêve  de  Tété. 

Mais  une  ombre  a  passé  sur  ses  façades  roses. 
De  ses  seins  sur  la  mer  glisse  un  voile  froissé... 
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A  son  bras  languissant  un  bras  est  enlacé... 
Sur  la  table  qu'Hébé  hier  joncha  de  roses 
S'éteignent  les  flambeaux  qu'Héphaïstos  cisela, 
Et  là-bas  flotte  un  pan  de  la  nappe  rougie 
Près  du  lit  où  Vénus  pâmée  étincela. 
Un  parfum  rôde  encor.  Tout  s'éteint. 

Mais  voilà 
Que  tressaillant  déjà  d'une  neuve  énergie 
Les  chevaux  du  soleil  hennissent.  Tout  l'éther 
Flamboie,  irradié  comme  un  bloc  sur  l'enclume. 
Et  de  leurs  sabots  d'or,  dans  le  port  qui  s'allume, 
Heurtant  les  lourds  barils  et  les  ancres  de  fer. 
Secouant  en  passant  un  paquebot  qui  fume. 
Déchirant  aux  agrès  leur  crinière  de  brume. 
Ils  font  danser  là-bas  les  îles  sur  la  mer... 
Et  sur  le  transbordeur  l'aurore  s'émerveille. 


Dans  le  gouffre,  où  les  mâts  brûlent,  ardents  flambeaux. 
Sur  les  genoux  de  Zeus  la  ville  en  fleurs  s'éveille. 
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Les  vents  en  rougissant  dispersent  leur  corbeille, 

Et  le  Père  rêveur  dans  sa  robe  en  lambeaux 

Voit  le  matin  heureux  descendre  sur  Marseille. 

Empourprant  sous  ses  pieds  les  divins  escabeaux 

Les  espiègles  lueurs  jouent  avec  sa  couronne... 

Une  coupe  à  la  main,  rose  d'un  vin  du  Rhône, 

Il  sourit  à  la  nuit  qui  veut  le  retenir. 

Le  peignoir  étoile  sur  les  marches  du  trône 

Une  dernière  fois  scintille  et  va  bleuir. 

Il  fronce  les  sourcils,  il  médite,  il  ordonne 

L'innombrable  beauté  du  jour  renouvelé, 

A  Tavance  il  jouit  des  délices  qu'il  donne. 

Il  attelle  les  chars,  il  partage  le  blé  ; 

Sur  le  front  des  maisons  sa  droite  s'est  posée. 

Il  fait  un  signe,  on  sent  remuer  sa  pensée. 

Le  néant  tombe  en  lui  plus  profond,  mais  autour 

De  la  ville  nageant  dans  la  sainte  musique 

Renaissent  les  splendeurs  de  Tunivers  physique, 

Dans  les  cœurs  endormis  la  Vie  est  de  retour. 
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Qu'ils  travaillent  !  Ils  font  un  peuple  magnifique. 

De  leur  rêve,  autour  d^eux,  que  la  terre  trafique, 

L'amitié  les  unit,  ils  bâtissent  la  Tour. 

Des  coteaux  à  la  mer,  sous  Tafflux  prolifique 

Qui  jette  les  faubourgs  sur  les  quais  en  sueur, 

Entre  les  mains  de  Zeus  s'incarne  la  lueur. 

Et  vers  Tardente  Ville,  à  l'Olympe  pareille, 

De  tous  les  ports  du  monde,  une  couronne  au  front, 

A  travers  les  brouillards  l'Avenir  appareille 

Et  volent  sur  les  mers  les  Heures  qui  viendront. 


VII 

SUR  LE  TRANSBORDEUR 

Debout  à  la  cime  du  monde. 
Sous  la  grande  arche  de  métal 
J'ai  vu  s'ouvrir  la  porte  blonde 
De  l'avenir  occidental. 
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Sous  la  grande  arche  de  lumière 
Où  claquaient  les  drapeaux  du  vent, 
Dans  Técume  et  dans  la  poussière, 
S'engouffrait  Tavenir  vivant. 


Autour  des  deux  montants  sonores 
Du  haut  portail  mouvementé 
S'enlaçaient  toutes  les  aurores 
Qui  précèdent  la  Liberté. 

Voiles  au  vent,  dans  la  tempête 
Des  blancs  orchestres  déchaînés. 
Paradaient  les  vaisseaux  de  fête, 
De  vertes  torques  couronnés. 

En  plein  quai,  des  chevaux  lyriques 
Sur  les  chars  de  Monticelli 
Promenaient  les  Heures  lubriques, 
Puget  sculptait  un  vaste  lit. 
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Sur  ce  lit,  opulent  navire, 
D'ivoire,  d'or  et  de  corail. 
Des  Phocéennes  en  délire 
Baisaient  les  lèvres  du  Travail. 


Tout  le  port  grouillant  de  cortèges, 
De  musiques  et  d'oripeaux, 
S'abandonnait  aux  sortilèges 
Des  fanfares  et  des  drapeaux. 

Pâle  et  chaude,  la  Cannebière, 
Dans  un  flot  ininterrompu. 
Débordait,  comme  une  rivière, 
De  brunes  garces  au  sein  nu. 

Les  éventails  et  les  ombrelles. 
Sur  les  terrasses  des  cafés. 
Semblaient  un  vol  de  tourterelles 
Parmi  les  rires  étouffés. 
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Au  fond,  par  delà  les  toits  roses, 
Accouraient,  des  monts  entrevus. 
Sur  Longchamps,  les  apothéoses 
Des  plus  beaux  âges  révolus. 

Mais  au-dessus  de  toute  histoire. 
L'âme  des  peuples  dans  les  yeux. 
Sur  la  mer,  planait  la  Victoire 
De  Tavenir  mystérieux. 


Partout,  comme  un  raisin  qu'on  foule 
Dans  la  cuve  des  quatre  vents, 
Sur  les  vagues  et  sur  la  foule, 
Dansaient  les  horizons  fervents, 


Et  comme  eux,  au  sommet  du  monde, 
Sur  Farche  ardente  de  métal, 
Je  me  sentis  pris  dans  la  ronde 
Du  grand  triomphe  occidental. 
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VIII 

CONCERT    CLASSIQUE 


Le  peuple  est  là.  Wagner,  Beethoven  le  reçoivent. 
La  forêt  symphonique  entr'ouvre  ses  lauriers 
Et  sous  la  frondaison  perdus,  tous,  ouvriers. 
Poètes  et  marchands  n'ont  plus  qu'un  cœur,  ils  boivent 
La  Souffrance  et  l'Amour,  le  Lyrisme  et  la  Paix. 
Hercule  ressuscite  au  cœur  des  portefaix 
Et  sous  le  sein  neigeux  de  quelque  pâle  fille 
Une  Omphale  à  genoux  pleure  et  se  déshabille. 
L'orchestre  s'échevèle  au  fond  des  bois.  La  mort 
Lumineuse  des  prés  où  court  le  rouge  automne 
Sous  l'horizon  cuivré  d'un  hautbois  monotone 
S'agenouille.  Un  clairon,  brusque,  évoque  le  port, 
Et  les  durs  trafiquants,  dans  l'éclat  métallique, 
Voient  rouler  les  wagons  et  les  sables  d'Afrique. 
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Un  charpentier  voit  s'assembler  des  poutres  d'or. 

L^idéal  quotidien  que  la  musique  achève 

Les  baigne  de  pitié,  de  douleur  et  de  rêve. 

Tous  les  songes  flottant  dans  Tair  lourd  des  bureaux, 

La  pluie  et  les  rayons  collés  à  leurs  carreaux, 

Le  morne  désespoir  de  leur  longue  semaine 

Vaguement  devant  eux  prend  une  forme  humaine. 

Ils  sentent  dans  leurs  cœurs  traversés  de  sanglots 

Leur  commune  vertu  s'unir,  de  vastes  flots 

Les  emportent,  ils  prient,  la  Tendresse  les  touche, 

Et  le  front  dans  les  mains,  se  serrant  dans  la  nuit. 

Ils  ont  enfin  vaincu  la  paresse  et  Tennui, 

La  gloire  d^un  beau  jour  dans  leur  rêve  se  couche. 

Ils  ont  respiré  Tâme  éparse  des  vainqueurs 

Et  se  sentant  plus  forts  ils  se  veulent  meilleurs. 


Partout,  des  quatre  coins  du  vaste  amphithéâtre. 
Ils  voient  les  ailes  d'or  des  Victoires  s'abattre. 
Les  murs  croulent.  Le  monde  est  en  eux.  Les  héros 
Au  joug  des  passions  accouplent  les  taureaux. 
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Hândel  écoute  Dieu  lui  parler  dans  la  brise, 
Et  Bach  et  Cœsar  Frank  qui  bâtissent  l'église 
L'enchâssent,  irisé,  dans  leurs  chantants  vitraux. 
Berlioz  et  Schumann,  sous  le  soleil  des  psaumes, 
Par  delà  les  étangs  où  dansent  les  fantômes, 
Voient  venir  la  Concorde  à  travers  les  épis. 
Sur  un  quai  d'ambre  blond  déroulant  ses  tapis 
Tout  un  vague  sérail  de  plaintives  sultanes 
Débarque  en  babillant  dans  l'ombre  des  platanes, 
Saint-Saëns  sourit...  Quand  brusque, au  cœur  noir  de  Carmei 
La  Mort  plaque  en  passant  les  accords  de  l'hymen. 
Et  Siegfried,  roide  et  pur,  pleuré  par  les  ténèbres, 
Redescend  au  néant  des  fanfares  funèbres. 

Et  sur  les  fronts  tendus  de  ce  peuple  entassé 
Le  pâle  enthousiasme  arrête  sa  rafale. 
Le  grand  souffle  orageux  des  cimes  a  passé. 
Tout  s'éteint. 

La  rumeur  fervente  et  colossale 
Une  dernière  fois  bat  les  murs  de  la  salle. 
Ils  pleurent...  Ils  se  sont  dans  l'ombre  pris  la  main. 
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Ils  se  jurent  de  suivre,  ensemble,  le  chemin 
Qui  mène  au  seul  Amour,  au  Bonheur,  à  la  Vie. 
Ils  ont  mis  leur  manteau, pris  leur  bâton.  Ils  vont... 

Les  soucis  quotidiens,  la  misère  et  l'envie 
Peuvent  passer  ce  soir  le  seuil  de  leur  maison, 
Ensemble  ils  ont  rompu  le  pain  d'or  du  génie. 
Ils  ont  communié  dans  la  même  beauté, 
Et  leur  noble  amitié,  fille  de  l'harmonie. 
Mêle  leurs  cœurs  naissants  au  cœur  de  la  cité. 


IX 

MARSEILLAISE 

Dansons  I  Sur  le  parvis  de  toutes  les  églises 

Dressez  les  tables  du  festin 
Et  que  boivent,  les  gueux,  dans  les  fêtes  promises, 

A  larges  coupes,  leur  Destin. 
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Que  le  vin  de  la  paix  ruisselle  des  fontaines, 

Noyons-y  la  Peur  en  riant, 
Et  qu'ivres  de  baisers  dorment  enfin  les  haines 

Sur  les  grands  tapis  d'Orient.    . 

Venez  !  Le  long  des  quais,  sous  les  dais  de  feuillages, 
Dans  l'encens  des  processions, 

Adorons  sur  les  chars  de  lyriques  images, 
Fêtons  l'amour  des  nations. 


Marseille,  la  première,  entre  toutes  les  villes, 
A  pleines  mains,  aura  jeté 

Le  grain  de  liberté  dans  les  âmes  serviles, 
Fêtons  Tuniversel  été. 


Nous  avons  éveillé  l'Europe  prisonnière, 
Dans  nos  bras  encore  une  fois 

Nous  l'avons  emportée  à  travers  la  clairière 
Au  plein  soleil  des  libres  lois. 
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Aujourd'hui  le  pardon  dans  nos  âmes  regorge, 
La  canaille  que  nous  étions, 

Partout,  de  Tavenir  a  vu  flamber  la  forge 
Au  vent  des  révolutions. 


A  grands  coups  de  marteaux, sur  nos  cœurs,  sur  renclume^ 

Reforgeant  les  siècles  maudits. 
Nous  avons  vu  monter,  à  travers  notre  brume, 

L'Adam  chassé  du  Paradis. 


L'immense  Condamné,  sous  ses  chaînes  sublimes, 
Avec  nos  yeux  nous  regardait, 

Et  ses  fers  en  chantant  sont  tombés  sous  nos  limes... 
Eve,  tremblante,  nous  aidait. 

Nous  avons  déchaîné  l'orgue  des  grandes  foules. 

Et  dans  l'écume  du  passé 
Le  torse  des  vieux  temps  s'enfonce  sous  les  houles. 

Le  vent  des  âges  a  passé. 
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Maintenant  sur  le  port  tombe  le  crépuscule, 
Le  soleil  s^est  couché  sur  les  dalles,  les  mâts 
S'embrument  doucement,  et  mon  rêve  recule 
Jusqu'aux  soirs  de  Gyptis,  aux  soirs  de  Pithéas. 

Je  revois  le  retour  des  blanches  caravelles, 
Les  croisés,  et  la  Vierge  un  pied  sur  le  requin, 
Ou  les  vieux  dieux  barbus  taquinant  des  pucelles 
Aux  poupes  d'or  verdi  des  nefs  de  Charles-Quint. 

C'est  ici  que,  portant  un  monde  dans  son  âme. 
Maigre  enfant  de  quinze  ans,  Puget  venait  s'asseoir. 
Et  de  ses  yeux  nerveux  pétrissant  l'air  en  flamme 
Sculptait  sur  l'horizon  les  galères  du  soir. 
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Daumier,  dans  cette  mer,  pieds  nus,  trempait  la  lave 
Qui  coulait  dans  son  sang  et  venait  rafraîchir, 
Au  salubre  mistral,  son  vaste  front  d^esclave 
Et  ce  cœur  tourmenté  que  rien  ne  put  fléchir. 

De  tous  ces  exaltés  la  race  n'est  pas  morte. 
0  mes  frères.  Lombard,  Verdilhan,  vous  aussi, 
Sur  cette  haute  mer  le  rêve  vous  emporte... 
Il  est  chargé  d'un  dieu,  Tair  qu'on  respire  ici. 


Tiens-toi,  là,  ô  mon  âme  1  non  pas  toi,  for- 
mée dans  les  écoles,  exercée  dans  les  bibliothè- 
ques, repue  dans  les  académies  et  sous  les  por- 
tiques d'Athènes,  et  travaillée  d'une  indigestion 
de  sagesse.  C'est  toi,  âme  simple,  rude  et  gros- 
sière, toi,  telle  que  t'ont  ceux  qui  n'ont  que  toi, 
c'est  toi  que  j'interpelle,  âme  tout  entière  de 
village,  de  carrefour,  d'ouvroir. 

Tertuluen.  Du  témoignage  de  l'âme. 


XXV 
Au  Peuple 


Commune  lumière  de  tous  ! 
Eschyle 


D'autres  vous  ont  chantés,  fils  des  grandes  armées, 
Ensemençant  FEurope  à  travers  vos  fumées, 

Grevant  les  ponts,  passant  le  Rhin, 
En  haillons,  mais  gueulant  votre  allègre  épopée, 
Sur  les  créneaux  brisés  marquant  avec  Tépée 

Les  droits  du  Peuple  souverain. 
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D'autres  vous  ont  montrés,  sur  la  place  publique, 
Pieds  nus,  le  cœur  brûlé,  forgeant  la  République 

Sur  l'enclume  de  la  cité. 
Pressés  comme  les  blés  au  soir  de  la  récolte, 
Tombant,  fauchés  comme  eux, au  vent  delà  révolte, 

Dans  les  bras  de  la  Liberté. 

Ivres  du  sang  du  Christ  bu  par  larges  rasades. 
Sans  armes,  en  troupeaux,  partant  pour  les  croisades, 

Dans  tous  les  ports  de  TOccident, 
Sous  la  rosace  en  feu  des  églises  gothiques 
D'autres,  transfigurant  vos  âmes  extatiques. 

Vous  ont  ouvert  un  ciel  ardent. 

Et  certains,  sur  la  toile,  en  leur  païenne  aumône, 
Sur  le  sein  de  Vénus,  dans  les  bras  de  Pomone, 

Vous  ont  couchés,  les  yeux  ravis, 
Tandis  que  dans  un  port  que  l'Orient  parfume 
Comme  un  jardin  errant  quelque  grand  vaisseau  fume 

Au  fond  d'un  radieux  pays. 
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Ceux  qui,  plus  près  de  moi,  penchés  sur  vos  colères, 
Dans  le  bagne  flottant  des  chantantes  galères, 

Sont  descendus  dans  votre  enfer. 
Ont  dit  les  bras  crispés  des  forçats  à  la  chaîne, 
Le  pain  noir  des  rameurs,  et  sous  le  banc  de  chêne 

Les  pieds  nus  dans  l'anneau  de  fer. 

Quelques-uns,  pour  rouvrir  vos  paupières  fripées. 
Sont  allés  vous  chercher  jusque  dans  vos  lippées. 

Au  fond  perdu  de  vos  remords. 
Et  sur  un  lit  sinistre  aux  vagues  rideaux  rouges, 
Encor  mal  essuyés  de  la  sueur  des  bouges, 

Vous-  ont  veillés  comme  des  morts. 

Et  les  meilleurs,  suivant  les  leçons  de  Virgile, 
Gomme  un  torse  de  dieu  pétrissant  votre  argile. 

Vous  ont  dressés,  les  bras  ouverts. 
Dans  le  bourdonnement  des  lois  et  des  abeilles, 
Courant  sur  des  filets,  dansant  sous  des  corbeilles. 

Rires  naïfs  de  Tunivers. 

9 
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Mais  tous,  derrière  vous,  dans  une  immense  aurore, 
Ont  montré  cependant  d'autres  êtres  encore, 

D'autres  hommes  rêvés  plus  beaux, 
Banquetant  en  plein  ciel,  au-dessus  de  la  vie. 
Et  dénudant,  entre  eux,  l'Espérance  ravie 

Au  lit  muet  de  vos  tombeaux. 


Ne  vous  détournez  pas,  laissez-les  sur  leurs  trônes, 
Laissez  les  Olympiens  rire  au-dessus  des  faunes, 

Moi,  je  ne  chante  que  pour  vous... 
0  peuple  des  forêts,  des  mâts  et  des  usines. 
Grand  pin  mélodieux  d'où  coulent  les  résines, 

J'essuierai  tes  pleurs  à  genoux. 

Je  n'entonnerai  plus  l'hymne  de  tes  armées, 
Je  ne  t'ouvrirai  pas  les  plaines  enflammées 

Sur  les  rosaces  du  vitrail. 
D'autres  célébreront  tes  heures  héroïques, 
Moi,  je  veux  essuyer  sur  tes  membres  stoïques 

La  poussière  de  ton  travail. 
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Saints,  je  veux  vous  courber  sur  les  moules  en  flammes, 
Vous  dresser  sur  les  chars,  vous  ployer  sur  les  rames, 

Vous  pendre  aux  naseaux  des  chevaux. 
Marcher  derrière  vous  dans  la  gloire  des  rues, 
Pousser  à  vos  côtés  les  bras  de  vos  charrues. 

Mêler  mon  âme  à  vos  travaux. 

Dans  l'éclair  des  outils,  à  la  chaleur  des  forges. 
Peinant  avec  vos  mains,  râlant  avec  vos  gorges. 

Sur  les  barques,  devant  le  four, 
Je  veux  glorifier  mon  effort  dans  les  vôtres. 
Et  joyeux  partager,  manger  avec  les  autres, 

Le  pain  gagné  de  chaque  jour. 


II 


Le  pain  est  la  vertu  des  hommes, 
La  terre  en  lui  devient  esprit. 
Partageons-nous,  tant  que  nous  sommes, 
Le    pain  que  la  Foi  nous  pétrit. 
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Le  pain  est  rame  de  la  terre, 
Et  lorsqu'un  pauvre  solitaire 
Sur  une  borne  rompt  son  pain, 
Autour  de  cet  homme  qui  mange 
On  croit  voir,  sur  des  ailes  d'ange, 
Flotter  l'âme  du  genre  humain. 

La  prochaine  moisson  qu'on  sème 
Lève  en  esprit  avec  le  grain, 
Et  c'est  en  nous  le  ciel  qui  s'aime, 
Jésus  qui  germe  avec  le  pain. 
Dans  les  plaines  ensemencées 
Dieu  mûrit  avec  nos  pensées. 
Les  cités  sortent  des  sillons. 
Et  sur  nos  vertus  moissonnées 
Se  lèvent  les  Lois  couronnées 
D'épis  tressés  et  de  rayons. 

Lui  qui  toujours  d'une  âme  sûre 
Va  droit  où  l'avenir  le  veut, 
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Le  Peuple,  ami  de  la  nature, 
Adore  le  pain  comme  un  dieu. 
Il  le  sent  vivant  comme  un  frère. 
Il  lui  sourit,  il  le  vénère, 
Il  le  contemple  avec  amour, 
Et  quand  chez  lui  la  table  est  mise 
C'est  toujours  le  plus  vieux  qui  brise 
Le  pain  gagné  de  chaque  jour. 


III 


Pardonne-nous,  pain  que  naguère, 
Dédaigneux  des  humbles  travaux, 
Les  dieux  farouches  de  la  Guerre 
Foulaient  aux  pieds  de  nos  chevaux. 
Donne-nous  la  foi  coutumière. 
Et  fils  vivants  de  la  lumière. 
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Par  les  chemins  civilisés, 
Chantons  la  Paix  à  sa  charrue, 
Dételons  la  Haine  qui  rue 
A  l'affût  des  canons  brisés. 


Chantons  le  pain  à  Fâme  blanche, 
Versons  le  vin  des  jours  meilleurs 
Que  sur  la  place,  le  dimanche, 
Viennent  goûter  les  travailleurs. 
Dressons  la  table  fraternelle. 
Asseyons-nous  tous  autour  d'elle. 
Et  que  le  peuple  puisse  enfin. 
Depuis  des  siècles  qu^on  le  berce. 
Mettre  la  vieille  tonne  en  perce 
Et  manger  du  rêve  à  sa  faim. 
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IV 

0  peuple,  c'est  ta  destinée 

De  vivre  heureux  de  ton  travail. 

Lorsque  s'achève  ta  journée 

Tu  viens  t'asseoir  devant  le  mail. 

Dans  la  chanson  que  tu  fredonnes, 

Toutes  peines  que  tu  te  donnes 

Durant  le  jour  viennent,  le  soir, 

Avec  des  faces  enjouées, 

Gomme  des  filles  dévouées, 

Sous  le  porche  avec  toi  s'asseoir. 

Tous  les  bruits  de  la  ville  autour  de  toi  s'endorment, 
Les  maisons  sur  les  quais  que  les  ombres  déforment 
Flottent  à  la  dérive  au  bord  du  fleuve  noir, 
Et  comme  elles  tu  suis  le  songe  qui  t'emporte, 

Ton  poing  rêveur  frappe  à  la  porte 
Que  verrouille  la  peur  au  seuil  du  vieux  Manoir. 
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Ah  !  beau  poing,  frappe  sur  renclume, 
Prends  la  bêche,  prends  le  rabot, 
Empoigne  ton  brancard,  allume 
L'âme  hésitante  du  flambeau, 
Dompte  le  vent,  fouille  la  mine. 
Libère,  abats,  fonde,  domine, 
Au  poing  du  monde  heurte  le  tien, 
Tout  t' obéit,  maître  fragile, 
Ne  gaspille  plus  ton  argile... 
Peuple,  le  rêve  ne  vaut  rien. 


Il  est  là,  devant  toi,  ton  univers  splendide... 
Trop  longtemps  tu  rêvas  comme  un  enfant  candide 

Qu'on  détourne  de  sa  maison. 
On  t'ouvrit  la  forêt  des  riches  basiliques. 
Mais  sous  la  floraison  des  paradis  bibliques 

On  retarda  ta  floraison. 
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Oh  !  viens,  entre  avec  moi  dans  ta  terre  promise, 
Eve  t'attend,  debout  devant  la  table  mise 

Sous  les  guirlandes  du  portail  ; 
Partout,  on  forge,  on  moud,  on  charroie,  on  laboure, 
Adam,  ton  paradis  est  là  qui  nous  entoure, 

Dans  les  fêtes  de  ton  travail. 

Nos  appétits  jamais  n'épuiseront  le  monde... 
Rougissons,  quand  partout  le  labeur  surabonde, 

De  voir  d'autres  peiner  pour  nous. 
Au  travail!  Les  chantiers  bourdonnent  jusqu'aux  faîtes. 
Pour  nous  en  détourner  ni  sages  ni  prophètes, 

Plus  de  paresseux  à  genoux. 

Quels  cantiques  jamais  vaudront  Tair  héroïque 
Que  rythment  les  marteaux  au  cœur  de  la  fabrique 

Où  croulent  les  brasiers  ardents. 
Lorsque  tu  ris,  penché  parmi  les  escarbilles, 
Les  taquinant  partout  comme  de  belles  filles, 

Une  fleur  de  fumée  aux  dents. 
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Quel  autre  autel  jamais  vaudra  devant  tes  rêves 
Les  blocs  étincelants,  carrier,  que  tu  soulèves 

Dans  la  lumière  du  matin, 
L'eau  du  ciel  que  tu  bois  dans  tes  deux  mains  en  coupe, 
Ce  pain  frais,  et  Todeur  rustique  de  ta  soupe 

Sur  les  rocs  aux  nappes  de  thym. 

Et  toi,  gai  charpentier  qui  retrousses  tes  manches 

Et  qui  sens  devant  toi  trembler  le  chœur  des  planches 

Quand  tu  rentres  dans  Tatelier, 
Quel  temple  accueillerait  ainsi  ton  âme  pure 
Et  quel  tapis  pour  toi  vaudrait  cette  sciure 

Qui  craque  et  rit  sous  ton  soulier. 

Compagnon  aux  yeux  francs,  vrai  fils  de  la  Lumière, 
Ouvrier,  frère  aîné  de  l'arbre  et  de  la  pierre, 

En  véinté,  je  te  le  dis, 
Voici  venir  les  temps  de  la  récolte  humaine. 
On  crut  semer  pour  toi  l'ignorance  et  la  haine, 

Tu  moissonnes  le  Paradis. 
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Et  si,  pour  t'exalter  en  ivresses  épiques, 

Tu  veux  communier,  dans  des  jeux  olympiques. 

En  un  festin  universel, 
L^arc  triomphal  est  là,  la  Paix  t'ouvre  son  arche... 
Venez,  de  tous  pays,  passez,  métiers  en  marche. 

Sous  rhvmne  de  la  Tour  Eiffel. 


VI 


Svelte,  guerrière  et  pacifique, 
Au-dessus  de  Paris  mouvant. 
Elle  s'ëlance  magnifique 
Dans  les  bras  du  soleil  levant. 
Par-dessus  Tépaule  des  dômes 
Elle  sourit  à  tous  les  hommes 
Sur  l'univers  ensommeillé. 
Annonçant  chaque  jour  au  monde 
Ce  qu'à  ses  pieds  Paris  qui  gronde 
Tend  au  matin  émerveillé. 
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L^avenir  heureux  qu'élabore 

Tout  le  travail  par  toi  souffert 

Bat  ainsi  dans  le  cœur  sonore 

De  la  Tour  aux  piliers  de  fer. 

Sous  son  arcade  glorieuse, 

Peuple,  la  Nuit  mystérieuse 

Vient  contempler  Paris  couchant, 

Et  mille  nids  aux  cris  de  flamme 

Dans  son  grand  nid  n'ont  plus  qu'une  âme. 

Comme  tes  voix  n'ont  plus  qu'un  chant. 


VII 


L'hymne  de  ton  travail  flotte  au-dessus  des  villes 
Quand,  dans  ton  humble  orgueil,  croisant  tes  bras  tranqi 
Tu  regardes  la  nuit  tomber  sur  le  chantier 
Et  que,  quittant  joyeux  la  tâche  interrompue. 
Tu  t'en  vas,  jouissant  des  plaisirs  de  la  rue, 
Mais  le  cœur  plein  de  ton  métier. 
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Le  chant  de  ton  travail  monte  au-dessus  des  fleuves 
Lorsque  de  quelque  pont  jetant  les  arches  neuves 
Tu  rapproches  les  champs  qui  se  tendent  la  main, 
Et  que  de  son  chaland  le  marinier  qui  passe 
T'envoie  un  gai  bonjour  où  sonne  encor  sa  race 
Sous  l'humanité  de  demain. 

L'hymne  de  ton  travail  enveloppe  le  monde, 
Gomme  tout  ce  qui  croît  et  tout  ce  qui  féconde 
Devient  joie  et  soleil  au  bord  de  Tinfîni 
Et  fait,  au  plus  touffu  des  forêts  de  l'espace, 
Sous  les  branches  en  fleurs,  lorsque  l'avenir  passe, 
Chanter  la  terre  comme  un  nid. 

Le  chant  de  ton  travail  j'ai  voulu  le  redire, 
Gomme  d'autres  la  haine  où  leur  terreur  respire, 
Moi,  c'est  ton  sûr  bonheur,  peuple,  que  j'ai  chanté, 
Ton  âme  à  l'avenir  librement  fiancée, 
Et  le  sourire  ardent  de  ta  jeune  pensée 

Dans  tes  regards  pleins  de  santé. 


XXVI 
Chanson   d'Avril 


Quand  jDoussant,  en  riant,  ma  porte 
J'entre,  le  soir,  et  je  te  vois, 
0  mon  Eve,  ton  cœur  m'emporte 
Au  cœur  farouche  des  grands  bois. 

Tous  les  oiseaux  de  la  clairière 
Tourbillonnent  autour  de  toi 
Et  tu  souris,  nymphe  ouvrière, 
Sous  l'arbre  en  fleurs  de  notre  toit. 
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A  la  sueur  de  mon  visage 
Le  beau  pain  blanc  que  j'ai  gagné 
Est  moins  blanc  que  sous  ton  corsage 
Ton  sein  dur,  de  désir  baigné. 


Sous  la  jupe  qui  prend  tes  hanches 
Tes  flancs  d'épouse  ont  tressailli, 
Toutes  les  fleurs,  toutes  les  branches, 
Tous  les  parfums  couvrent  ton  lit. 

Dans  ton  miroir  le  soir  se  lève 
Avec  l'ombre  de  tes  cheveux. 
Et  c'est  la  plaine  qui  soulève 
Son  sein  gonflé  de  tes  aveux. 

Un  mystère  peuple  l'alcôve 
D'un  avril  de  pollens  flottants, 
Et  c'est  moi,  ma  douce  âme  fauve, 
Qui  t'étreins  avec  le  printemps. 


XXVII 
Chanson    de    Mai 


Donne-moi  tes  lourds  cheveux  blonds. 
Et  sous  les  vagues  de  mon  rêve 
Je  m'endormirai,  ma  grande  Eve, 
Ouvre-moi  tes  cheveux  profonds. 


Devant  la  forge  où  je  travaille, 
Un  soir,  plus  tendre,  tu  voulus 
En  essuyer  mes  membres  nus. 
Et  mon  torse  encor  en  tressaille. 
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Mai  revient...  Devant  le  foyer, 
Sous  les  marteaux,  contre  Tenclume, 
Aux  reflets  du  feu  qu'il  rallume 
Je  veux  voir  ton  corps  rougeoyer. 

Chaque  coup  que  mon  marteau  donne 
Contre  Tessieu  bien  tenaillé 
T'appelle...  Viens,  j'ai  travaillé, 
0  femme,  comme  à  ta  couronne. 


Au  milieu  de  gais  compagnons 
Je  t'imaginais  souveraine 
Avec  un  beau  manteau  qui  traîne, 
Et  le  peuple  mêlait  nos  noms. 


On  nous  acclamait  dans  les  rues, 
J'avais  forgé  pour  le  beffroi 
Tout  un  grand  balcon,  et  pour  toi 
Un  collier  aux  mailles  tordues. 

10 
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Tu  n'as  qu'à  venir,,  je  le  sais, 
Et  pour  que  mon  songe  s'achève 
Tu  n'as  qu'à  m'embrasser,  mon  Eve, 
Donne-moi  tes  cheveux  épais. 


XXVIII 
L'Ombre 


A  son  étau  l'homme  cisaille. 
Et  derrière,  pareille  à  lui. 
Gigantesque,  sur  la  muraille 
Où  Tâme  de  la  forge  luit, 


Son  ombre  active  se  promène 

En  suivant  le  travail  qu'il  fait, 

Et  dans  cette  ombre  à  forme  humaine 

Gomme  un  dieu  s'ébauche  imparfait. 


148  LE    PARADIS    RETROUVÉ 

Elle  va,  vient,  elle  se  penche, 
L^apprenti  lui  sourit  des  yeux  ; 
Le  rustre  a  retroussé  sa  manche, 
L^ombre  étend  un  bras  glorieux. 

Partout,  dans  la  ville  qui  fume, 
Heureux  comme  lui  de  peiner, 
Devant  le  four,  devant  l'enclume, 
Un  Prométhée  est  enchaîné. 


Le  cordonnier  dans  son  échoppe, 
Le  verrier  devant  son  vitrail, 
Toute  aiguille,  toute  varlope 
S'apparentent  à  son  travail. 


Et  chantant  leur  rude  romance, 
Sans  se  connaître,  sans  se  voir, 
Tous  ne  font  plus  qu'une  âme  immense. 
De  ville  en  ville,  dans  le  soir. 
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Tandis  qu'au  cœur  de  ce  murmure. 
Dans  la  grande  ombre  qui  le  suit 
Le  forgeron  voit  la  figure 
Du  Peuple  qui  forge  avec  lui. 


XXIX 
L'Ame 


Je  t'aime,  dur  chasseur,  sur  les  fougères  sèches, 
Sous  la  tente  de  peaux,  dans  Tair  vif  du  matin, 
Aiguisant  en  chantant  le  silex  de  tes  flèches, 
Ou  jetant  une  branche  au  foyer  qui  s'éteint. 

Je  t'aime,  beau  pasteur  des  fleuves  de  l'Asie, 
Abaissant  tes  longs  cils  aux  trous  du  bambou  noir, 
Modulant  pour  tes  chiens  la  lente  frénésie 
Qu'éveillent  dans  vos  cœurs  les  aboiements  du  soir. 
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Et  toi  qui  le  premier  derrière  ta  charrue 
Sentis  ton  cœur  pareil  à  la  chair  des  sillons, 
Doux  Virgile  d'un  soir  à  Fœuvre  disparue, 
Je  t'aime  pour  ton  chant  semé  dans  les  rayons. 

Sous  ce  même  soleil,  dans  ce  vallon  peut-être. 
Quel  moissonneur  penché  sur  les  hauts  blés  en  feu 
Fauche  sans  le  savoir  le  rêve  de  ton  être 
Et  ton  âme  germée  à  Timage  de  Dieu  ? 

Rien  ne  se  perd.  Au  cœur  silencieux  des  choses 
Les  échos  endormis,  ô  morts,  parlent  de  vous, 
Et  le  Gange  en  roulant,  le  soir,  ses  vagues  roses, 
Prolonge,  ô  beau  berger,  ta  chanson  jusqu'à  nous. 

Sur  les  barques,  devant  les  fours  gorgés  de  briques, 
Sur  les  champs  vendangés,  à  Tétabli,  partout, 
Dans  la  houle  des  ports,  la  plainte  des  fabriques. 
Le  même  chant  reprend.  Un  sanglot  sort  de  tout. 
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Penché  sur  ses  métiers  le  peuple  recommence 
Sans  cesse  le  travail  du  monde  en  mouvement 
Et  dans  cette  rumeur,  où  pleure  un  cœur  immense. 
L'âme  de  Tunivers  s'ébauche  lentement. 


XXX 
L'Ébauche 


A  quoi  songe  le  monde  au  fond  de  son  cœur  triste  ? 
Quelle  forme  s'ébauche  au  fond  de  l'univers  ? 
Sous  les  errantes  mains  de  quel  immense  artiste 
Naissent  les  continents  de  Técume  des  mers  ? 


Emportant  dans  ses  flancs  son  âme  et  sa  fournaise, 
Que  peut  chercher  la  terre  autour  du  vieux  soleil  ? 
Quel  pouce  de  rayons  s'enfonce  dans  sa  glaise  ? 
A  quoi  rêve  le  monde  au  fond  de  son  sommeil  ? 
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L'effort  silencieux  qui  plisse  son  écorce 
S'accorde-t-il  là-haut  au  sourd  travail  du  temps 
Et  l'être  de  clarté  vers  lequel  il  s^efforce 
Respire-t-il  l'odeur  de  son  naïf  printemps  ? 

Au  front  bleui  des  monts,  une  idée,  un  jour  passe, 
Et  vaguement  on  sent  dans  la  lueur  qui  fuit 
Comme  un  geste  surpris  du  sculpteur  de  l'espace 
A  travers  Tatelier  où  va  tomber  la  nuit. 


Les  blocs  inachevés  palpitent  dans  les  ombres, 
D'un  fronton  ténébreux  on  dirait  qu'ils  vont  choir. 
Des  siècles  mutilés  roulent  sous  les  décombres... 
Quel  songe  attaque-t-il  à  grands  coups  d'ébauchoir? 

Il  s'attarde  en  chantant  sous  la  voûte  étoilée 
A  repétrir  l'argile  où  battra  notre  amour, 
Et  curieux,  autour  de  l'ébauche  voilée, 
Sur  la  pointe  des  pieds  déjà  tourne  le  jour. 


XXXI 


nsv 

Ilav  xa;.7io;,  o  çspoyaiv  ai  aai  topat,  w  çyatç. 
Marc-Aurèle. 


Pour  quelques-uns  le  monde  est  une  symphonie. 
Le  ciel  est  un  vitrail  qui  tremble  à  tous  les  vents. 
Ils  voudraient  essuyer  les  champs  à  Tagonie 
Dans  la  pourpre  en  lambeaux  de  grands  vers  émouvants. 

Pour  d'autres  notre  terre  est  une  ruche  immense 
Où  bourdonnent  les  lois  de  Tespace  et  du  temps 
Sur  le  front  déchiré  de  la  mer  en  démence 
D'autres  nouent  et  dénouent  les  brumes  du  printemps. 
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Mais  moi,  hélas  I  soleil,  aubes,  sans  vous  comprendre, 
Sans  vous  donner  des  noms  que  vous  n'entendez  pas. 
Je  vous  aime  d'un  cœur  mélancolique  et  tendre, 
Rayons  qui  soutenez  sans  le  savoir  mes  pas. 

Je  dis:  «  Je  te  bénis,  terre  de  mes  ancêtres. 

Je  ne  t'élève  pas  un  autel  fdial. 

Mais  je  respire  en  toi  la  poussière  des  êtres 

Qui  me  montrent  la  voie  et  me  gardent  du  mal.  » 

Hélas  !  qui  que  tu  sois,  je  ne  sais  pas,  ô  gouffre, 
Vaste  frère  en  travail,  monde,  si  tu  m'entends, 
Mais  je  retrouve  un  peu  de  mon  âme  qui  souffre 
Dans  les  chaudes  pudeurs  de  tes  nuits  de  printemps. 


Je  ne  sais  pas,  perdu  dans  l'espace  insensible, 
Où  vont  tous  ces  soleils  et  ce  ciel,  mais  je  sens 
Que  peut-être  sans  moi,  grain  de  sable  invisible, 
Tout  l'ordre  croulerait  des  airs  éblouissants. 
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Pour  que  dans  les  vallons  une  avalanche  gronde 
Il  n'a  suffi  souvent  que  d'un  pas  de  berger. 
Et  peut-être,  qui  sait  ?  dans  le  travail  du  monde, 
Un  pas,  un  souffle  en  plus,  et  tout  était  changé. 


XXXII 
Travail  du  monde 


Oui,  je  sers  à  quelqu'un  d'infini  dans  Tespace, 
Je  ne  perds  pas  mes  jours,  mes  pas  ne  sont  pas  vains 
Cette  ombre  sur  nos  fronts  qui  passe  et  qui  repasse 
Est  celle  du  Semeur  dont  nous  sommes  les  grains. 

Germons  au  vaste  sein  du  champ  qui  nous  emporte, 
La  douleur  le  laboure  et  la  foi  nous  nourrit. 
Sous  les  pas  du  Semeur  si  l'un  de  nous  avorte, 
Laissons  la  chair  pourrir,  recueillons  son  esprit. 
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Recueillez  mon  esprit,  si  mon  espoir  défaille. 
Que  je  sache  avec  vous,  fauché  dans  la  lueur, 
A  quoi,  chaque  matin,  notre  terre  travaille. 
Quand  perle  la  rosée  à  son  front  en  sueur. 


XXXIII 
La  Caume 


Dans  les  derniers  rayons  la  haute  Caume  baigne, 
Nef  de  pierre  échouée  aux  vagues  des  vallons. 
Une  rousse  caverne  à  ses  flancs  s'ouvre  et  saigne 
Sur  les  grands  rocs  cabrés  comme  des  étalons. 

Où  courent-ils  ainsi,  généreux  et  sauvages^ 
Vers  quelle  ardente  mer  hennissent-ils?  Le  soir 
S'enfonce  au  port  perdu  d'impalpables  rivages... 
Devant  la  haute  Caume,  Eve,  allons  nous  asseoir. 
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Tu  me  raconteras,  dans  ce  croulant  refuge, 
La  guerre  des  Géants,  la  chute  des  démons, 
Les  sceaux  du  ciel  rompus  sous  les  eaux  du  déluge, 
Et  l'arche  de  Noë  s'empierrant  dans  ces  monts. 

Tu  mêleras  pour  moi  la  légende  à  l'histoire, 
Tandis  que  lentement,  du  fond  de  l'horizon. 
Viendra  sur  les  cyprès  de  la  plaine  encor  noire 
Le  clair  de  lune  bleu  de  Thumaine  raison. 


XXXIV 
La  Fresque 

Au  bord  d'une  rivière  lente, 
Au  cours  de  mon  songe  flottant, 
Je  peindrai  la  joie  opulente 
De  Tavenir  qui  nous  attend. 

Comme  aux  fresques  du  cimetière 
Que  Pise  garde  avec  amour, 
Couronnés  de  sainte  poussière 
Les  maçons  bâtiront  la  Tour. 
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Chargés  de  briques  et  de  marbres, 
Le  long  de  frais  vallons  herbeux 
Pèseront,  entre  les  troncs  d^arbres, 
De  grands  chars  traînés  par  des  bœufs. 


Des  paons  balaieront  de  leurs  plumes 
L'ombre  des  forges  sur  les  murs; 
Les  pressoirs  mêlés  aux  enclumes, 
On  foulera  les  raisins  mûrs. 


Les  oliviers,  riches  d'olives, 
Taillés  en  coupes,  ouvriront 
La  paix  de  nobles  perspectives 
Où  des  villes  s'endormiront. 


Et  partout,  des  terres  voisines, 
Aux  flancs  de  coteaux  familiers, 
On  verra  fumer  des  usines 
Et  chanter  les  clairs  ateliers. 
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Saine,  forte,  prospère,  heureuse, 
Toute  l'Europe  de  demain, 
En  suivant  la  France  amoureuse, 
Prendra  les  tristes  par  la  main. 

Et  les  entraînant  dans  la  ronde 
De  ses  espoirs  regaillardis 
Couchera  la  douleur  du  monde 
Sous  les  fleurs  de  son  paradis. 

Et  pour  qu'au  moins  on  se  rappelle, 
Vieille  Guerre,  ce  qu'on  te  doit. 
Dans  un  coin,  sur  Therbe  nouvelle. 
Comptant  tes  blessures  du  doigt, 

De  beaux  enfants  nus  et  fantasques 
Au  bord  du  fleuve  puiseront 
L'eau  pacifique  dans  des  casques, 
Et  sur  tes  genoux  la  boiront. 


XXXV 
Bible  des  Pauvres 


Le  grand  livre  est  ouvert.  Tout  le  peuple  peut  lire. 
Les  pages  de  douleur  et  les  pages  de  rire 
Sur  le  missel  de  pierre  alternent  tour  à  tour, 
Car  les  textes  obscurs,  déchiffrés  par  le  jour, 
S'argentent  un  moment  sous  les  doigts  de  Taurore  ; 
Midi  sur  les  versets  jette  un  signet  sonore; 
La  paix  du  soir  descend  des  vieux  proverbes  lus  ; 
Sur  le  front  des  martyrs  les  derniers  angélus 
Mettent  Tor  familier  d'une  brève  auréole. 
Chaque  niche  bourdonne  ainsi  qu'un  alvéole 
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Au  biblique  jardin  qui  fleurit  le  portail. 
Les  Mages  et  leurs  serfs,  en  pompeux  attirail, 
Le  traversent,  venus  des  mystiques  royaumes, 
Lorsque  monte  Tétoile  au  ciel  bleui  des  psaumes. 
L'âme  et  ses  passions,  la  vie  et  ses  métiers, 
Entre  les  fûts  de  marbre,  y  croisent  leurs  sentiers. 
Sur  la  bouche  des  saints  chante  une  banderole. 
Le  grand  livre  de  pierre  incarne  la  Parole, 
Et  le  Verbe  est  pétri  dans  le  ciment  des  nefs. 
Sous  les  porches  légers  courent  les  textes  brefs, 
Mais  le  dogme  s'enfonce  aux  assises  massives. 
L'Evangile  est  traduit  en  images  naïves. 
Partout  le  Christ  rayonne  entre  ses  serviteurs, 
Et  le  peuple  peut  voir,  à  côté  des  docteurs. 
Les  pauvres  gens  heureux  des  tendres  paraboles. 
Comme  son  cœur  comprend  la  langue  des  symboles 
Il  emporte  avec  lui,  dans  son  humble  maison. 
Le  meilleur  des  parfums  de  cette  floraison 
Dont  les  vieux  imagiers  dentelèrent  la  pierre. 
Et  comme  sur  la  voûte,  à  la  droite  de  Pierre, 
Une  mince  fenêtre  ouvre  son  long  vitrail, 
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Par  la  fente  d'azur  de  ce  bleu  soupirail 

Il  croit  apercevoir  un  peu  du  ciel  qui  flotte 

Sur  la  barque  en  péril  où  rit  le  bon  Pilote, 

Et  du  haut  de  la  nef  où  Torgue  a  sangloté 

Il  croit  que  Dieu  lui  parle  au  fond  de  la  clarté. 


XXXVI 
Sommeil  du  Pauvre 


Il  est  assis.  Ils  ont  achevé  leur  repas. 
Sa  femme  le  regarde  et  ses  fils  parlent  bas. 
La  lente  houle  d'or  des  rêves  de  novembre, 
Le  soir  compatissant  vient  d'entrer  dans  la  chambre. 
Montmartre  va  dormir  au-dessus  de  Paris. 
Lui,  dans  l'étroite  paix  de  son  pauvre  logis. 
Sur  sa  table  accoudé,  devant  son  verre  vide, 
A  gorgé  de  beaux  mots  son  tendre  cœur  avide. 
Sa  main  habituée  au  toucher  de  l'outil 
Froisse,  en  la  caressant,  la  nappe  de  coutil. 
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Il  a  lu  son  journal.  Il  songe^  Tâme  ouverte 
Au  secret  radium  de  quelque  découverte, 
Et  bercé  de  fatigue  il  s'endort  doucement. 
Repos  du  corps  1  travail  de  Tâme  I  enfantement  1 
Sous  ce  front,  pour  celui  qui  sait  lire  les  signes, 
D'un  plus  noble  avenir  flottent  déjà  les  lignes. 
Un  peu  de  la  substance  en  rêve  sous  ce  front 
Dans  Paris  germera,  ses  enfants  grandiront. 
L'intime  liberté  qu'il  conquiert,  songe  à  songe. 
Sans  qu'il  s'en  doute,  au  cœur  des  autres  se  prolonge. 
Il  dort,  dans  l'amitié  des  meubles  familiers. 
Et  vaguement  on  sent,  de  paliers  en  paliers, 
L'hésitante  candeur  de  ses  rêves  descendre. 
Peut-être  les  vertus  de  son  cœur  grave  et  tendre. 
De  rue  en  rue,  avec  quelque  chose  d'humain, 
Se  lèveront  à  l'aube  et  marcheront  demain. 
Car  pareil  à  cet  homme  affaissé  sur  sa  table. 
Ainsi  rêva  jadis  le  Fils  né  dans  l'étable, 
Lorsqu'ayant  tout  le  jour  fendu  le  chêne  épais 
Il  s'endormait,  le  soir,  dans  cette  même  paix. 


XXXVII 
Portrait 


Vous  cousez.  La  clarté  pensive  de  la  lampe 
Vous  caresse  les  yeux  en  creusant  votre  tempe, 
Et  la  salle  à  manger  respire  autour  de  vous 
L^air  sans  bonheur  du  soir.  Fidèle  au  rendez-vous 
Votre  étoile  est  venue  au  bord  de  la  croisée, 
Avec  votre  bonsoir  son  âme  s'est  croisée. 
Sous  les  veines  du  ciel  on  croirait  voir  courir 
Du  sang.  Le  crépuscule  achève  de  mourir. 
La  plaine  agenouillée  assombrit  sa  prière, 
L'odeur  des  vieux  cyprès  vous  vient  du  cimetière, 
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Et  VOUS  ne  cousez  plus,  mais  vous  ne  pleurez  pas. 
Que  vous  a  murmuré  Todeur  qui  parle  bas? 
Qui  vous  a  caressé  plus  tendrement  la  tempe? 
Pourquoi  regardez-vous,  sans  la  voir,  cette  estampe 
Où  sourit  votre  sœur,  la  mère  de  Rembrandt  ? 
Quelle  extase  plus  proche,  ô  ma  mère,  vous  prend  ? 
Vos  yeux  transfigurés  ont  vu  quelqu^un  descendre. 
Et  votre  aiguille  a  l'air  de  coudre  de  la  cendre. 


XXXVIII 
Prière  du  Berger 


Des  lourds  troupeaux  du  soir  tondant  la  rouge  laine, 
Que  voulez- vous,  grands  vents  qui  rôdez  sur  la  plaine  ? 
Mes  brebis  mettent  bas.  Respectez  mon  verger. 
Couchés  comme  des  chiens  aux  pieds  du  vrai  Berger, 
Voyez,  les  longs  rayons  s'endorment  sur  la  terre. 
Comme  eux,  vents  désolés,  n'allez-vous  pas  vous  taire? 
Les  mousses  ont  fleuri  sur  les  rocs  embrumés. 
0  souffles,  couchez-vous  sur  la  mousse.  Dormez. 
Moi,  pour  mieux  vous  bercer,  au  bord  de  la  nuit  noire. 
Je  chercherai  pour  vous,  au  fond  de  ma  mémoire, 
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Les  vieux  airs  du  pays  que  mon  père  m^apprit. 
La  lune  sur  les  monts  jouera  comme  un  cabri. 
Mon  troupeau,  près  de  vous,  broutera  rherbe  épaisse, 
Et  si  vous  accordez  que  jusqu^au  jour  il  paisse 
Sans  crainte  de  Torage,  ô  vents,  demain  matin 
Je  vous  parfumerai  de  lavande  et  de  thym. 
Et  je  dirai  partout,  à  qui  voudra  m'entendre. 
Que  comme  tous  les  forts  vous  avez  Tâme  tendre. 


XXXIX 
Prière  de  Tlmagier 


Seigneur,  le  bon  pinceau  qui  traçait  vos  louanges 
Défaille  entre  mes  doigts  que  vous  ne  guidez  plus, 
La  fresque  est  achevée,  et  l'aile  de  vos  anges 
A  mis  comme  un  brouillard  devant  mes  yeux  perclus. 

Je  suis  dans  votre  main  comme  une  grappe  mûre. 
Mon  sang  va  ruisseler  aux  bleus  pressoirs  du  ciel. 
La  ruche  de  mon  cœur  dans  vos  forêts  murmure. 
Je  suis  entre  vos  mains  comme  un  rayon  de  miel. 
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La  pluie  a  baptisé  mon  front  bruni  de  hâle, 
Et  sous  Tencens  doré  de  mille  reposoirs 
J'ai  vu  s'agenouiller  la  rouge  cathédrale 
Où  descend  le  soleil  dans  la  brume  des  soirs. 

Sur  le  tremblant  vitrail  translucide  de  Taube 
L'invisible  pinceau  de  saint  Luc  a  pour  moi 
Fait  éclater  la  main  où  rayonne  le  globe 
Et  tiré  du  fourreau  le  glaive  d'or  du  Roi. 

Partout  j'ai  feuilleté  le  missel  de  la  terre, 

Et  pour  enluminer  le  bréviaire  du  jour 

J'ai  tâché  de  suspendre,  au  bas  du  texte  austère. 

Les  fruits  de  la  guirlande  aux  outils  du  labour. 

Et  maintenant.  Seigneur,  qu'empli  d'ans  et  de  rêve, 
La  bêche  tremble  au  bras  de  votre  jardinier, 
Ne  grefferez-vous  pas  votre  céleste  sève 
Sur  le  cep  épuisé  par  l'automne  dernier? 


XL 
Beati 


A  Douglas  Fitch. 


La  fresque  lumineuse  ouvre  entre  les  cyprès 
L'horizon  grave  et  fin  d'un  naïf  paysage 
Où  l'on  voit,  comme  au  front  mystique  d'un  visage, 
L'ombre  du  Luberon  sur  les  champs  diaprés. 

Entre  les  fûts  plus  noirs  le  pâle  ciel  décline, 
Et  l'âme  des  aïeux  qui  revit  un  moment 
Dans  les  derniers  rayons  met  son  enchantement 
Sur  le  vieux  cimetière  au  cœur  de  la  colline. 


BEATI  177 

C'est  l'heure  où, loin  de  tout,  lassé  des  bruits  du  jour, 
Tu  viens,  dans  les  odeurs  qui  montent  de  tes  terres, 
Respirer  sans  espoir  les  promesses  austères 
Que  nous  laisse  des  morts  le  départ  sans  retour. 

Ils  furent,  comme  toi,  heureux,  sûrs  et  lucides, 
Tous  ceux  qui  dorment  là  dans  la  paix  du  cercueil. 
Ne  pas  démériter  fut  leur  tranquille  orgueil... 
Quel  soleil  flotte  au  fond  de  leurs  prunelles  vides  ? 

Quel  rêve  flotte  au  fond  de  leurs  tombeaux  fermés? 
De  nos  heures  d'ardeur,  de  joie  et  de  lumière, 
Il  ne  reste  de  nous,  quand  nous  sommes  poussière, 
Que  ce  qui  reste  aux  cœurs  que  nous  avons  aimés. 

«  Aimez,  disent  les  morts,  aimez,  pour  qu'on  vous  aime. 
Des  enfants,  une  femme,  une  claire  maison, 
C'est  là  de  quoi  combler  toute  humaine  raison... 
Ne  cherchez  pas  ailleurs  la  sagesse  suprême.  » 

12 
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Et  tandis  qu'au  fond  bleu  de  la  fresque  descend 
La  paisible  clarté  de  la  première  étoile, 
Comme  pour  mieux  germer  le  blé  semé  se  voile, 
L'âme  des  morts  heureux  se  rendort  dans  ton  sang. 


XLI 
Prière  de  Christophe  Colomb 

Je  m'enlacerai  étroitement  à  Toi,  ô  Dieu, 
quand  même  les  vagues  raerepousseraicnt... 

Walt  Whitjian 


Mon  paradis  est  là...  Ma  certitude  existe. 
Je  suis  vieux,  je  suis  seul,  au  désespoir  voué. 
Le  mousse,  cet  enfant,  lui-même  me  résiste... 
Vérité,  ne  fuis  plus  ton  marin  bafoué. 

Mon  paradis  est  là...  Dieu  caché,  qu'il  surgisse, 
Qu'il  monte  comme  toi  de  Tabîme  béant. 
J'ai  foi  dans  mon  génie  et  foi  dans  ta  justice... 
Il  est  là,  dans  la  brume,  au-dessus  du  néant. 
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Seigneur,  le  sens  perdu  de  la  terre  m'anime, 
Que  leur  peur  se  révolte  et  me  charge  de  fers  : 
Dans  tous  les  univers  bat  un  cœur  unanime... 
Il  est  là,  dans  la  brume,  au-dessus  des  enfers. 

Comme  ce  vieux  vaisseau  dont  craque  la  mâture, 
La  terre  nous  emporte  au  milieu  des  soleils, 
Et  je  sais,  sur  les  mers  de  toute  la  nature, 
Que  voguent  vers  le  Port  des  navires  pareils. 

0  monde  enseveli  dans  tes  langes  funèbres, 
Est-ce  toi  que  je  cherche?  Est-ce  vous.  Dieu  vivant? 
Tous  deux  vous  monterez  sur  la  mer  des  ténèbres 
Sous  le  soleil  conquis  de  l'avenir  levant. 

Tous  deux  vous  monterez,  dans  l'entière  évidence. 
Aux  yeux  émerveillés  du  vieil  Adam  debout. 
Et  dans  l'élan  pieux  de  sa  morne  prudence 
Enfin  il  entendra  battre  le  cœur  de  tout. 
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Mon  paradis. est  là...  Les  plages  du  mystère, 
Le  havre  universel,  le  miracle  prouvé... 
Mousse,  que  me  veux-tu  ? . .  Terre,  ils  ont  crié  :  Terre  I 
Entre  le  monde  et  Dieu  le  chemin  est  trouvé. 


XLII 
Tristesse  d'Adam 


Éva,   qui  donc  es-tu  ? 

Alfred  de  Vigny 


I 


Je  me   sens  attendri  par  un  tourment  sans  causes, 
Quel  mal  mystérieux  m'éclaire  ton  vieux  mal, 
Etonnement  plaintif  qui  sors  des  yeux  des  choses, 
Péché  de  Têtre  obscur,  remords  de  l'animal  ? 

Je  traîne  dans  mon  sang  un  crépuscule  triste 
Mais  une  aube  est  mêlée  à  mon  limon  impur, 
Je  suis  de  ma  douleur  la  matière  et  l'artiste, 
La  douleur  sculpte  en  moi  le  bloc  du  dieu   futur. 
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II 


Déjà  rhumanité  dont  je  suis  l'âme  en  peine 
S^est  assise  avec  moi  sur  le  bord  du  chemin. 
Ruisselez  sur  mes  pieds,  cheveux  de  Madeleine, 
Forge  les  quatre  clous,  bel  ouvrier  romain. 

J'étais  heureux,  poussant  Toutil,  chantant  les  psaumes, 
Chez  le  bon  menuisier,  attendant  le  Sauveur, 
Mais  de  mon  cœur  gonflé  de  tous  les  cœurs  des  hommes 
Déborde  maintenant  ta  divine  douleur. 


0  toi  qui  viens...  En  moi  combleras-tu  le  gouffre  ? 
Berceras-tu  mon  cœur  dans  les  bras  de  la  croix  ? 
Je  ne  suis  plus  heureux,  ma  postérité  souffra, 
Ma  postérité  doute  :  ô  mon  Père,  je  crois. 
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Adam  est  triste,  Adam  pleure  au  bord  de  la  route  ; 
Et  les  pieds  fatigués  du  long  voyage  humain, 
Moi,  le  Maître,  à  mon  tour  serais-je  pris  de  doute  ? 
Filles  de  Magdala,  reviendrez-vous  demain  ? 


III 


Tout  retombe...  Uaube  inhumaine 
Sur  le  cadavre  enseveli 
N'ajoute,  dans  sa  splendeur  vaine, 
Au  suaire  qu'un  nouveau  pli. 

Et  pourtant  la  Mort  passagère 
Ne  presse  l'Homme  dans  ses  bras 
Que  pour  voir  du  même  suaire 
Monter  Celui  qui  ne  meurt  pas, 
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Celui  qu'attendent  les  royaumes 
Par  les  pères  aux  fils  promis, 
L'Humanité  de  tous  les  hommes 
Dans  tous  les  firmaments  amis, 


Celui  que  dans  mes  flancs  je  porte, 
La  face  en  pleurs  du  genre  humain. 
Le  Pauvre  qui  devant  ma  porte 
Partagera  mon  pain  demain... 


IV 


Où  serons-nous,  Eve  tranquille. 
Calme  sœur  de  mon  désespoir. 
Quand  sombrera  l'Arche  inutile 
Sous  les  flots  du  déluge  noir  ? 
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Où  serons-nous?  Les  cieux  succombent, 
L'arc  du  monde  s'est  affaissé, 
Du  grand  Arbre  les  feuilles  tombent 
Sur  les  prés  de  l'éther  glacé. 


L'univers  flotte  à  la  dérive, 
Le  soleil  enfonce  avec  lui. 
Sur  notre  humanité  pensive 
Le  dernier  crépuscule  luit, 

Le  dernier  soir  d'amour,  mon  Eve, 
L'un  vers  l'autre  nos  derniers  pas... 
Si  vers  moi  ton  âme  se  lève, 
Tout  mourra,  nous  ne  mourrons  pas. 
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V 


Tes  yeux,  ton  souffle,  ton  visage 
Se  détournent  de  mon  amour. 
Par  l'eau,  la  terre,  le  feuillage, 
Je  t'invoque...  Ton  cœur  est  sourd. 

Ton  cœur  est  sourd  aux  voix  du  monde 
Qui  t'implorent  avec  ma  voix  ; 
Que  cherches-tu,  chair  vagabonde, 
Désir  des  sources,  mal  des  bois  ? 

Désir  errant,  dans  les  clairières, 
Que  cherches-tu,  toi  qui  me  fuis. 
Dans  Teau  plus  rose  des  rivières. 
Dans  les  bras  plus  jaloux  des  nuits  ? 
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L'hiver  s'en  va,  des  chœurs  se  forment 
Sur  la  mousse,  autour  du  bouleau, 
Les  grands  cerfs,  dont  les  biches  dorment, 
Se  mirent  en  pleurant  dans  Teau. 

Et  comme  toi,  le  long  des  branches 
Où  pointent  les  bourgeons  pourprés. 
S'enfuient  de  vagues  formes  blanches, 
Dans  les  lilas  et  les  cyprès. 


Eve,  qui  donc  es-tu  ?  Ton  âme, 
Quand  on  approche,  disparaît 
Dans  le  printemps  épars  qui  brame 
Au  cœur  errant  de  la  forêt. 


TRISTESSE   d'aDAM  189 


VI 


Le  blé  pointe,  les  champs  durcis  sous  la  gelée, 
0  Lucrèce,  sont  pleins  d'un  sourire  latin, 
Et  sous  les  premiers  pas  de  l'aurore  emperlée 
J^ai  vu  fondre  mes  jours  aux  rayons  du  matin. 


On  dirait,  par  le  vent  d'hier  cristallisée. 
Que  partout  fiancée  à  l'hiver  impuissant 
La  blanche  plaine  court  se  blottir,  irisée. 
Dans  les  bras  amoureux  du  coteau  rougissant. 


Au  bleu  soleil  d'hiver,  dans  ce  ciel  pâle  et  rose. 
Comme  elle,  trouverai -je  un  vague  renouveau? 
Un  parfum  reste  aux  doigts  où  s'effeuille  une  rose: 
Qui  viendra  me  cueillir  dans  l'horreur  du  caveau  ? 
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La  rosée,  au  soleil,  retombe  pluie  et  boue, 

Le  corps,  dans  le  tombeau,  redevient  terre  et  ver... 

0  rayon  du  matin  qui  caresses  ma  joue, 

De  quel  tombeau  sors-tu  dans  cette  aube  d'hiver  ? 


VII 


J'aime...  En  longs  bas  de  soie  un  être  chimérique, 

Une  fauve  toison,  un  torse  étincelant. 

Un  sourire  à  la  fois  virginal  et  lubrique, 

Un  printemps  de  chair  vive,  un  matin  d'or  brûlant. 

J'aime...  Au  buisson  des  lits  une  âme  fraîche  éclose, 
Dans  les  draps  saccagés  une  bête  de  sang. 
Une  chair  adorée  en  sa  métamorphose. 
Une  race,  une  Idée,  un  ventre  éblouissant. 
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Un  ventre  éblouissant,  des  pieds  que  tout  ignore 
Hors  l'iierbe  des  printemps  qui  les  ont  vu  fleurir, 
En  ses  longs  bas  de  soie  une  tremblante  aurore^ 
Sous  sa  fine  chemise  un  cœur  qui  veut  mourir. 

Car  rien  de  notre  monde,  en  ses  désirs,  n'enchante 
Ce  jeune  cœur  naïf  que  n'ont  pas  su  troubler 
Les  poèmes  de  feu  que  le  matin  lui  chante 
Ou  qu'au  bord  de  son  lit  la  nuit  vient  roucouler. 

Sous  ses  cils  abaissés  elle  est  comme  une  tombe, 
Sous  ses  deux  bras  croisés  elle  est  comme  un  tombeau. 
Qui  fera  tressaillir  cette  âme  de  colombe  ? 
Qui  mettra  l'étincelle  à  ce  pâle  flambeau  ? 


192  LE    PARADIS    RETROUVÉ 


VIII 


La  tristesse  est  sur  moi  comme  ungrand  cygne  noir, 
Elle  me  fuit,  l'Eve  que  j'aime. 

Où  se  cachent  son  front  et  ses  pieds,  dans  le  soir 
Plus  brillants  que  la  lune  même? 

Elle  est  devant  la  mer,  sur  les  grands  quais,  buvant 
L'air  salin  qui  fouette  son  torse, 

Elle  rit,  flot  de  chair,  sous  les  baisers  du  vent, 
Arbre  en  fleurs  à  la  chaude  écorce. 


Une  main  sur  le  front,  elle  est  dans  l'atelier, 
Elle  est  dans  l'âme  d'un  artiste. 

Elle  veut,  à  moitié  dans  l'argile,  oublier 
L'amertume  d'un  baiser  triste. 
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Elle  est  dans  le  sourire  en  deuil  de  l'univers, 
Dans  la  terre  qui  s'abandonne, 

De  l'automne  blessé  de  ses  yeux  entr'ouverts 
Son  âme  coule  et  me  pardonne. 

Elle  est  dans  les  enfants,  les  bêtes,  elle  rit 

Dans  les  blés  et  les  fleurs  sauvages, 

Né  du  sel  de  la  mer  le  feu  de  son  esprit 
Court  sous  l'écume  des  rivages. 


Elle  est  dans  tout  mon  cœur  qui  croit  partout  la  voir 

Et  partout  elle  fuit,  mon  Eve. 
La  tristesse  est  sur  moi  comme  un  grand  cygne  noir... 

La  mort  est  sur  tout  cœur  qui  rêve. 
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IX 


Je  neveux  plus  pleurer.  Non.  Le  rêve  est  mauvais. 

Et  je  m'endors  encor,  beaux  arbres  retrouvés, 

0  terre  chaude  et  bleue,  à  votre  ombre  innocente. 

Venez,  belles  odeurs,  venez,  que  je  vous  sente, 

Longs  sourires  brillants  des  sources,  tendres  fruits. 

Douce  herbe  épanouie  aux  vagues  bras  des  nuits, 

Vous  n'attristerez  plus  votre  âme  transparente, 

A  votre  renouveau  tout  le  mien  s'apparente. 

Je  vous  emporterai  mêlés  à  mon  amour. 

Encens  de  la  futaie,  accueillez  mon  retour, 

Grands  cerfs,  léchez  mes  mains,  dansez, blonde  lumi^ 

^lon  âme  a  retrouvé  sa  liberté  première. 

Du  fond  du  vert  bassin  où  Satan  s'accouda 

Eve  tire  le  voile  où  son  désir  broda 

Sous  l'orgueilleux  pommier  tout  éclatant  de  pommes 

Le  Paradis  conquis  des  bêtes  et  des  hommes... 

Tout  le  riche  univers  s'ouvre  devant  nos  sens, 

Tout  l'opulent  jardin  des  couples  innocents. 
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Les  fleuves  et  les  ports,  les  villes  et  les  fêtes, 

Le  chœur  des  libertés  dans  leurs  robes  défaites. 

Le  peuple  fourmillant  des  travaux  accomplis. 

Les  forêts  de  TÉden  élargissent  leurs  lits 

Où  se  couche  le  ciel  avec  la  grâce  d'Eve. 

Et  seul,  TArbre  abattu  de  la  Tristesse  achève 

De  pourrir  lentement  sous  Therbe  du  printemps, 

Tandis  que  germe  en  moi  l'Avenir  que  j'attends. 


XLIII 


Ces  pauvres  désœuvrés  bâillant  leur  âme  vide 
Attablés  aux  balcons  des  cafés  miroitants 
Ne  voient  pas  derrière  eux  rire  la  mer  splendide 
Et  courir  sur  les  toits  les  pieds  vifs  du  printemps. 

D'autres  perdent  ce  jour  à  relire  Descartes, 
D'autres  comptent  leur  or, et  les  plus  malheureux, 
Au  fond  d'un  bouge  infect,  ont  tripoté  des  cartes 
Et  mornes  maintenant  se  regardent  entre  eux. 
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Et  moi  qui  les  méprise,  hélas!  je  suis  leur  frère. 
Qu'ai-je  fait?  Les  pieds  lourds,  de  mes  mains  maladroit, 
N'aurais-je  point  passé  sans  rien  laisser  sur  terre 
Et  mes  jours  sont  comptés  et  la  mort  est  sur  moi.. 

Oh  !  pouvoir  de  ses  mains  abattre  un  arbre,  faire 
Une  charrue,  un  lit,  conduire  un  fin  voilier. 
Et  maître  de  sa  joie,  avec  sa  face  claire. 
Etre  un  gai  compagnon  dans  un  clair  atelier  !... 


XLIV 
Psaume 

Siçut  sagiltœ  in  manu  potentis, 
ita  filii  excussorum. 

Psaume  126. 


«  Jouissons... Nous  avons,  pour  bercer  nos  paresses, 
Au  pied  de  nos  divans,  en  face  de  la  mer. 
Des  terrasses  de  marbre  et  les  chaudes  caresses 
De  jardins  si  touffus  qu^on  n'y  sent  pas  Fhiver. 

Dans  nos  parcs,  où  partout  murmurent  les  eaux  vives. 
Dans  les  arums,  pieds  nus,  troussé  jusqu'au  nombril, 
Le  troupeau  familier  des  servantes  lascives 
Nous  entraîne  en  jouant  vers  les  grottes  d'avril. 
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D'autres,  les  soirs  de  lune,  errent  avec  les  biches, 
Et  comme  elles  de  peur  tressaillant  de  plaisir. 
Elles  soupirent  :  «Viens...  Jeunes,  nous  sommes  riches. 
Quel  songe  flotte  en  toi  ?  Tu  n'auras  qu'à  choisir.  » 

Et  quand,  lassés  de  tout,  des  corps  et  des  visages, 
Et  du  frisson  humain  sous  le  fard  des  baisers. 
Nous  détournons  nos  yeux  des  vivants  paysages 
Et  des  remords  repus  sur  les  fruits  écrasés, 

C'est  pour  nous  que  Rubens  prodigue  sur  ses  toiles 
Ces  paradis  de. pourpre  ignorés  des  chrétiens 
Et  que  le  Tintoret  couche  dans  les  étoiles 
L'opulence  sans  cœur  de  ses  grands  olympiens. 

C'est  pour  nous  que  Tristan  exhale  dans  ses  râles 
Son  soufile  exaspéré  par  la  soif  du  néant. 
Pour  nous  que  pleure  l'orgue  au  fond  des  cathédrales.. 
Tout  l'art  est  devant  nous  comme  un  miroir  béant. 
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Gomment  n'aurions-nous  pas  une  âme  satisfaite  ? 
Nous  nous  couchons,  gorgés  de  femmes  et  de  vins, 
Et  si  quelque  envieux  voulait  troubler  la  fête, 
Un  sac  d'or  lui  suffit...  Tous  les  soucis  sont  vains.  » 


Ils  chantent,  et  sans  voir  le  peuple  qui  travaille. 
Ils  suivent  au  hasard  leur  chaude  déraison, 
Car  ils  n'entendent  pas,  au  pied  de  leur  muraille, 
Le  pic  des  ouvriers  qui  sapent  la  maison. 


Quand  l'auto  les  emporte  à  leur  noce  grossière, 
Derrière  eux,  dans  le  soir  plus  rouge, ils  ne  voient  pas 
Leurs  frères  méprisés,  debout  dans  la  poussière, 
A  qui,  les  poings  fermés,  la  haine  parle  bas. 
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Dans  le  dernier  couchant  où  s^enfonce  leur  monde 
A  quoi  songent-ils  donc  sur  leurs  mornes  paliers, 
Qu'ils  ne  prennent  plus  garde  à  l'écume  qui  gronde 
Et  monte  lentement  leurs  larges  escaliers  ? 


S'ils  ont  pu,  jusqu'ici,  couvrir  sous  leur  tapage 
Le  cri  sourd  des  mineurs  mordus  par  le  grisou. 
Le  paquebot  qui  sombre  avec  son  équipage, 
Et  l'échafaud  où  roule  une  tête  sans  cou; 


Méprisant  leurs  devoirs,  déchirant  leurs  promesses, 
Serviles  héritiers  d'un  Principe  immortel. 
S'ils  ont,  pour  rassurer  leur  vieux  remords,  des  messes 
Où  le  Pauvre  immolé  leur  sourit  sur  l'autel; 


Comment  ne  voient-ils  pas,  au  porche  de  l'église. 
Au  pied  de  leur  terrasse,  au  seuil  de  leur  palais, 
Cette  peur  qui  mendie,  et  la  hâte  indécise 
Que  met  à  les  servir  la  troupe  des  valets? 
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Ils  surprendraient  pourtant,  s'ils  détournaient  la  tête. 
Les  derniers  serviteurs  qu'ils  caressent  en  vain 
Marquer  déjà  des  yeux  leur  place  dans  la  fête 
Et  se  pousser  du  coude  en  crachant  dans  leur  vin. 


Qu'importe...  Les  seins  nus,  les  robes  dégrafées, 
Les  musiques,  les  plats  étincellent.  Le  soir 
Mêle  au  vaste  festin  des  rumeurs  étouffées, 
Et  les  larges  flambeaux  brûlent  sur  le  dressoir. 


Mangez,  buvez,  dormez...  Vos  chiens  font  bonne  gard( 
Mais  par  delà  les  murs,  dans  les  derniers  rayons,        I 
La  main  sur  ses  outils,  le  Peuple  vous  regarde, 
Puis  regarde,  pensif,  ses  enfants  en  haillons.  | 


XLV 
Le  Chantier 


Le  peuple  dit  :  «  Le  monde  est  en  train  de  changer. 

Ses  mâts  rasés  par  la  tempête, 
Rome  sombre...  Mais  nous,  nous  allons  vendanger... 
Que  nous  veux-tu,  poète  ? 

«  Tu  rêves...  Un  matin  suffit  à  nos  boulets, 

Devant  la  rade  de  Lisbonne, 
Pour  faire  d'un  des  dieux  servis  dans  vos  palais 
Un  enfant  sans  couronne. 
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«  Que  nous  veux-tu?. ..  Regarde, Entre  ma  forte  main, 

Comme  une  barre  sur  l'enclume, 
Je  tords  vos  pauvres  lois,  et  tends  au  songe  humain 
La  lampe  qu'il  allume. 

«  Partout  les  cœurs  groupés  servent  les  intérêts. 

Les  riches  sans  enfants  succombent, 
Et  comme  le  bois  mort  dans  les  vieilles  forêts 
Tous  les  préjugés  tombent. 

«  Dans  la  ville,  au  hasard,  en  te  mêlant,  le  soir, 

A  ses  vagues  sans  cesse  accrues, 
Tu  saurais  brusquement  où  va  ce  fleuve  noir 
Qui  coule  dans  les  rues. 

«  Tu  veux  chanter... Écoute, au  fond  du  soir  trembht, 

Et  comme  nous  trouve  la  belle, 
Toute  cette  rumeur  que  font  en  s'en  allant 
Les  mœurs  qu'on  renouvelle . 


LE    CHANTIER 


205 


«  L'écorce  du  vieil  arbre  a  jonché  le  gazon. 

Tout  le  tronc  du  passé  s'écaille. 
Et  déjà  Ton  peut  voir  dans  sa  verte  prison 
La  sève  qui  travaille. 

«  Nous  avons  boulonné  les  piliers  de  la  Tour 

Et  tressé  le  fer  comme  l'herbe, 
Tous  les  métiers  unis  suspendent  tour  à  tour 
Leurs  outils  à  la  gerbe. 

«  Ils  ont  voûté  les  ponts,  cimenté  les  tunnels, 

Ouvert  des. routes  diaphanes. 
Sur  les  champs  rapprochés,  dans  les  cieux  fraternels, 
Aux  bleus  aéroplanes. 

«  Toute  l'Europe  court  au-devant  du  soleil, 

Et,  partout,  pour  l'immense  fête, 
Les  peuples  comme  nous  sortent  de  leur  sommeil... 
Que  nous  veux-tu,  poète  ?  » 
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II 


Je  ne  veux  qu\ine  place  à  l'immense  festin, 
Je  ne  veux  qu'un  outil  dans  le  chantier  superbe, 
Je  ne  veux  que,  perdu  dans  le  vent  du  matin, 
Chanter  comme  un  brin  d'herbe, 


Lorsque  les  compagnons  sur  leur  front  en  sueur 
Passeront,  en  riant,  leur  manche  retroussée, 
Comme  un  verre  de  vin  où  tremble  une  lueur 
Que  tendre  une  chanson  sous  leurs  regards  moussée. 


Quand,  sur  les  bancs  salés  du  navire  d'Argos, 
Les  héros  épuisés  laissaient  tomber  les  rames 
Il  suffisait  d'Orpheus  éclatant  en  sanglots 
Pour  redresser  les  âmes. 
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Lorsqu'autour  de  Colomb  les  marins  révoltés 
Crispaient  les  poings,  désespérés,  pleurant  la  terre, 
Dans  les  haubans,  là-haut,  quelques  vieux  vers  chantés 
Par  un  mousse  perdu,  dit-on,  les  firent  taire. 

Colomb  trouva  son  monde,  Argô  prit  la  Toison... 
Laissez  chanter  le  mousse  aux  vergues  du  navire, 
Laissez,  en  élevant  les  murs  de  la  maison, 
Le  jeune  apprenti  rire. 


III 


Le  chantier  est  ouvert,  et  dès  Taube  venus 

Tous  les  peuples  mêlés  travaillent.  Les  bras  nus, 

Le  gaillard  piémontais  terrasse, 
Des  portes  de  la  mer  l'anglais  forge  les  gonds. 
Sur  les  quais  encombrés  déborde  des  wagons 

La  fortune  de  chaque  race. 
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Chacun  au  sûr  labeur  a  pour  Tautre  apporté, 
L'Autriche  son  sérieux,  la  France  sa  gaieté, 

L'Allemagne  sa  force  lourde, 
Les  fruits  des  espagnols  courent  de  mains  en  mains, 
Et  là-bas  on  entend  venir  par  les  chemins 

De  Russie  une  plainte  sourde. 

Les  fils  enchevêtrés  vibrent  dans  l'air  vermeil, 
Sous  les  treuils,  le  matin,  on  voit  luire  au  soleil 

Les  blocs  mouillés  par  la  rosée  ; 
Sur  les  canaux  moirés  dérivent  les  chalands. 
Et  vers  eux  la  marmaille,  entre  les  cabestans. 

Accourt  sur  la  berge  rosée. 

Tout  est  clair,  opulent,  joyeux  et  recueilli, 
Et  le  bonheur  d'œuvrer  en  s'entr'aidant,  se  lit 

Au  front  des  hommes  qui  travaillent. 
Le  port  et  ses  rumeurs,  la  plaine  et  ses  sentiers, 
Et  la  ville  venue  avec  tous  ses  métiers, 

Dans  le  même  bonheur  tressaillent. 
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Dans  les  bois  au  matin  comme  chantent  les  nids, 
Dans  tous  les  ateliers  tous  les  groupes  unis, 

Au  soleil  delà  même  idée, 
Entonnent,  par  moment,  le  même  ardent  refrain. 
Et  sur  l'échafaudage^  au  bord  du  ciel  serein, 

La  Paix,  là-haut,  rêve  accoudée. 

Sur  les  brancards  rompus  s'activent  les  charrons. 
Des  murs  sortent  de  terre  et  de  larges  perrons 

Se  sont  déjà  couverts  de  fresques 
Où  les  peintres,  devant  leurs  rêves  ébauchés, 
Sont  impatients  de  voir  flotter  les  dieux  couchés 

Aux  bras  des  villes  barbaresques. 

Midi.  Sous  une  tente  immense,  au  bord  du  quai, 
On  a  dressé  la  table,  un  radieux  banquet 

Où  tout  ce  peuple  tient  à  l'aise. 
Un  orchestre  rayonne  entre  deux  verts  arceaux. 
Et  derrière  les  mâts  pavoises  des  vaisseaux 

La  mer  luit  comme  une  fournaise. 
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Le  soir,  dans  les  jardins  de  la  belle  saison, 
Sous  la  lune  baignant  Ténorme  frondaison 

Surgit  un  lumineux  théâtre, 
Dans  la  complicité  des  sentiers  veloutés 
S'en  vont,  le  bal  fini,  des  couples  argentés 

Vers  la  solitude  bleuâtre. 


IV 


D'autres,  le  fiel  aux  dents,  Haine,  t'attiseront 
Au  cœur  meurtri  du  populaire, 

D'autres  enfonceront  à  sa  tempe  et  son  front 
Les  épines  de  ta  colère. 

Je  n'ai  voulu  chanter,  dans  ces  vers  faits  pour  lui. 
Que  l'avenir  de  paix  heureuse 

Et  l'aube  d'Amitié  qui  déjà  monte  et  luit 
Au  fond  de  son  âme  amoureuse. 
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Dans  le  chantier  de  paix  où  nous  travaillons  tous 
J'ai  coupé  le  laurier,  les  épis  et  le  houx, 

J'en  ai  fait  ce  bouquet  de  fête, 
Et  quand  de  ta  Maison  les  toits  seront  couverts, 
Peuple,  ton  apprenti,  tout  fleuri  de  mes  vers, 

J'irai  le  planter  sur  le  faîte. 


XLVI 


Dans  les  jardins  de  Varsovie 
Un  peu  de  France  rêve  encor 
Quand  du  parc,  d'où  s'en  va  la  vie, 
Se  fane  à  l'air  le  bleu  décor. 


On  sent  une  musique  vague 
Tourbillonner  sur  le  gazon 
Où  le  soir  mourant  tend  sa  bague 
Au  doigt  tremblant  de  l'horizon. 
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Et,  pour  noter  la  symphonie 
Qui  sourd  partout  des  halliers  roux. 
Du  temple,  empli  de  son  génie, 
Sort  un  esprit  intime  et  doux. 

Le  vieux  Gliick,  au  bruit  monotone 
De  l'eau  qui  court  sur  les  graviers, 
Vient  voir  pleurer  le  tendre  automne 
Au  vert  miroir  des  grands  viviers. 


Peuple,  partout,  pour  toi  qui  rêves, 
T'attend  ainsi  quelqu'un  d'ancien 
Et  pour  charmer  tes  heures  brèves 
Revient  comme  le  musicien. 


Dans  les  palais  Rubens  rayonne, 
Et  sur  la  Bible  de  Luther 
Durer  touffu  songe  et  crayonne, 
Newton  t'emporte  dans  l'éther. 
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Comme  Goya,  Zola  ramasse 
Le  drame  épars  de  ta  douleur, 
Molière  en  fixe  la  grimace, 
Taddeo  Gaddi  la  couleur. 


Les  chœurs  dansants  d'Aristophane, 
Qui  pour  ton  bien  te  dénigra. 
Jetaient  leur  voile  diaphane 
Aux  vieux  potiers  de  Tanagra. 

Et  si,  pour  mieux  aimer  tes  frères, 
Tu  veux  les  voir  transfigurés, 
Michel-Ange,  dans  ses  colères. 
Dans  le  marbre,  les  a  murés. 


Il  a  voûté  leur  forte  échine 
Sous  rinvisible  poids  du  sort 
Et  bandé  Tare  de  leur  poitrine 
D'où  le  cri  de  la  pierre  sort. 
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Dans  ta  bonté  Rousseau  respire, 

Et  dans  un  conte  éblouissant 

Tout  ton  cœur  pleure  avec  Shakespeare, 

Tout  Rabelais  rit  dans  ton  sang;. 


Et  moi  qui  viens  après  ces  maîtres. 
Tant  je  t'aime^  j'ose  chanter 
Cette  Fraternité  des  êtres 
Qu'au  fond  de  toi  Je  vois  monter. 
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0  mort,  tu  peux  venir. . .  J'accours  du  fond  des  germes 
Pour  mieux  t'assimiler,  pour  mieux  t'anéantir. 
J'ai  beau  sur  Tunivers  promener  mes  jeux  fermes, 
Je  ne  te  trouve  pas,  je  ne  vois  rien  finir. 

Tout  prospère  et  s'accroît,  dans  le  creuset  énorme 
Retombe  tout  espoir  où  quelque  âme  a  battu, 
Tout  être  y  refleurit^  tout  mourant  s'y  transforme, 
La  terre  y  devient  fleur  et  le  soleil  vertu. 
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Sans  cesse,  au  fond  de  ceux  que  la  mort  ensemence. 

Bat  le  rythme  caché  d'une  unanime  loi. 

Je  ne  sens  rien  en  moi  qui  finisse  ou  commence... 

Je  suis,  je  croîs...  Qui  change  ?  Est-ce  le  monde  ou  moi  ? 


Tous  les  morts  que  je  suis,  mon  avenir  à  naître, 
Sur  la  route  où  je  vais,  marchent  avec  mes  pas... 
J'ai  la  peur  de  mourir,  j'ai  la  soif  de  connaître... 
Si  les  hommes  s'en  vont,  l'Homme  ne  s'en  va  pas. 


XLVIII 
Fraternité 


Debout,  les  damnés  de  la  terre  ! 
L'Internationale 


Des  brouillards  de  la  guerre  et  des  brumes  du  nord^ 
Tu  sors,  les  bras  ouverts  Jeune  et  tranquille  Europe, 
En  laissant  sur  tes  pieds  que  la  mer  enveloppe 
Tomber  les  voiles  noirs  que  te  brodait  la  mort. 


Tu  presses  sur  tes  seins  pleins  de  mélancolie 
Le  collier  mutilé  des  villes  d'Italie 

Où  Naples  met  son  vert  bijou, 
Et  les  doigts  enjoués  du  beau  Plaisir  facile 
Agrafent  le  ruban  des  plages  de  Sicile 

A  l'émeraude  de  ton  cou. 
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Dans  la  pourpre  en  lambeaux  des  églises  de  Rome 
Tous  les  âges  tournés  vers  l'aurore  de  l'Homme 
Tendent  encor  leurs  bras  vers  le  Ressuscité, 
Mais  déjà  l'essaim  blond  des  ruches  de  victoire 
Bourdonne,  ivre  du  miel  d'une  nouvelle  histoire, 
Dans  le  jeune  printemps  de  la  vieille  cité. 

Indolente,  à  côté  de  sa  mère  chenue, 
Tramant  son  opulence  avec  sa  grâce  nue, 

Entre  ses  mâts  bariolés, 
A  l'ombre  de  Saint-Marc  et  des  fins  pignons  roses, 
Venise  s'alourdit  en  écrasant  ses  roses 

Aux  pieds  mouillés  de  ses  palais. 

Tandis  que  dans  le  golfe  où  l'avenir  abonde 
Multipliant  ses  ports  Marseille  vagabonde 
Verse  son  vin  joyeux  au  Travail  souriant. 
Et  sur  la  table  neuve,  au  grand  soleil  servie, 
Secouant  tous  les  fruits  de  ses  vergers,  convie 
Au  festin  fraternel  les  peuples  d'Orient. 
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Et  comme  elle,  là-bas,  sur  le  fleuve  qui  fume, 
De  ses  doigts  dentelés  déchiquetant  la  brume, 

A  la  même  heure,  on  pourrait  voir 
Anvers  tendant  ses  bras  aux  peuples  d'Amérique, 
Entre  Londres  qui  forge  et  Berlin  qui  fabrique 

Les  poids  de  bronze  du  Devoir. 

Mais  comme  Adam  jadis,  à  l'étonnement  d'Eve, 
Toutes  vertes  encor  de  leur  première  sève, 
Nommant  à  l'univers  les  choses  par  leurs  noms, 
Paris,  au  soir  tombant  de  la  fatigue  humaine, 
Voit,  des  champs  labourés  de  son  ample  domaine, 
Venir  enfin  la  Paix  dont  rêvaient  ses  canons. 

Paris,  Paris,  forçat  que  sa  gloire  enveloppe, 
Beau  comme  un  olympien,  actif  comme  un  Cyclope, 

Riche,  affamé,  tout  à  la  fois. 
Pour  suivre  son  destin,  et  selon  ses  caprices, 
Changeant  l'or  en  vertus  et  la  sagesse  en  vices, 

Dans  la  liberté  de  ses  lois, 
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Paris  est  secoué  d'une  fièvre  nouvelle. 
Que  dit-il?  Que  veut-il  ?  Il  se  dresse,  il  appelle..." 
Vers  nous  qui  hésitons  que  tend  son  poing  géant  ? 
Les  vagues  de  son  rêve  écument  dans  ses  rues. 
Il  foule,  en  vendangeur,  les  races  accourues 
A  son  vaste  pressoir  d'où  coule  un  océan. 


II 


Hâves,  fauves,  grondantes,  telles 

Que  l'avalanche  des  glaciers. 

Dans  ce  printemps,  d'où  viennent-elles, 

Avec  leurs  yeux  extasiés  ? 

Leurs  vieilles  faces  déridées 

Par  l'afflux  des  jeunes  idées, 

En  agitant  des  rameaux  verts, 
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Au  hasard  suivant  leurs  présages, 
Marée  ardente  de  visages. 
Elles  viennent  du  fond  des  âges. 
Errants  sanglots  de  l'univers. 


S'entr'aidant  les  unes  les  autres, 
Grosses  d'un  paradis  nouveau, 
Mêlant  leurs  dieux  et  leurs  apôtres, 
Dans  le  printemps  de  leur  cerveau, 
De  Memphis,  d'Athènes,  de  Rome, 
Elles  venaient  croyantes  comme 
Tu  crois,  Paris,  et  les  voici. 
Dans  les  vendanges  que  tu  foules 
Elles  versent  leurs  larges  houles, 
Et  pour  les  recevoir,  les  foules 
De  l'avenir  grondent  aussi. 


Debout,  les  damnés  de  la  terre! 
Les  serfs    de  la  houille  et  du  fer, 
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La  pâle  troupe  humanitaire, 
Les  évadés  de  votre  enfer, 
Debout,  les  gueux,  les  extatiques, 
Tous  les  blasphémateurs  mystiques, 
Vous  dont  le  règne  est  arrivé  ! 
Peuple  fait  Homme,  âme  unanime, 
Ensemble  nous  touchons  la  cime. 
Du  sein  de  la  forge  sublime 
Quel  soleil  d'amour  s'est  levé? 


III 


Un  Homme  est  là...  Quel  homme?  Un  de  nous,  un  prophète, 
Le  dernier  envoyé  des  siècles  douloureux. 
Le  Cœur  consolateur  de  toute  cette  fête. 
Le  visible  Baiser  des  peuples  amoureux. 
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Il  passe  au  milieu  d'eux,  il  s'assied,  il  partage 
Le  pain  de  sa  bonté  pétri  de  notre  foi, 
Et  la  fraternité  de  son  ardent  visage 
A  le  rayonnement  d'une  invincible  loi. 

D'une  ombre  presque  humaine  un  arbre  le  couronne, 
Les  nuages  au  ciel  accourent  pour  le  voir, 
La  pierre  le  bénit  de  l'accepter  pour  trône, 
L'air  prend  autour  de  lui  la  beauté  du  devoir. 

Vers  son  front  éternel  les  fronts  unis  se  teadent 
Comme  pour  prendre  un  peu  de  sa  calme  lueur, 
Avant  qu'il  ait  parlé,  dans  les  mots  qu'ils  attendent, 
Ils  voient  déjà  s'ouvrir  la  source  de  son  cœur. 

Un  mystère  accepté  flotte  dans  l'air  plus  tendre. 
Sans  quitter  leurs  outils,  dans  leurs  blancs  bourgerons, 
Les  graves  charpentiers  qui  sont  venus  l'entendre 
Se  serrent  en  pleurant  contre  les  forgerons. 
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Les  charretiers,  en  qui  tremble  le  ciel  des  bêtes, 
Les  maçons  que  la  pierre  adore,  les  meuniers 
Appuyés  à  leurs  sacs,  aux  brancards  des  charrettes. 
Les  fruitières,  posant  à  terre  leurs  paniers, 

Tous  les  soucis,  tous  les  chagrins,  tous  les  visages. 
Pâlis  sur  les  papiers,  qu'encrassent  les  métaux. 
En  pardessus  râpés,  sous  de  minces  corsages, 
Tramant  une  brouette,  un  pic,  ou  des  marteaux, 

Tous  croient  en  le  voyant  comprendre  la  musique 
Qui  bourdonne  toujours  autour  de  leur  métier, 
Une  vaste  bonté  surhumaine  et  physique 
Les  presse  autour  de  lui  qui  murmure  :  «  Amitié  ! 

«  0  Travail,  amitié  des  mondes  dans  l'espace, 
Fraternité  des  saints  qui  groupent  leurs  efforts... 
Malheur  à  Thomme  seul...  Tout  égoïsme  passe... 
Les  vivants  communient  avec  l'œuvre  des  morts. 

15 
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«  Saint  travail,  amitié  des  lois  et  des  atomes... 
Que  nous  disent  là-haut  ces  regards  du  ciel  bleu? 
Uamitié  des  meilleurs  fait  la  cité...  Nous  sommes 
Les  maçons  passagers  de  la  cité  de  Dieu.  » 


IV 


Il  leur  dit  :  «  Votre  règne  est  de  ce  monde...  Faites 
Aux  autres  tout  le  bien  que  je  vous  fais,  défaites 

Le  mal  que  je  ferai... 
Surtoutjles  yeux  fermés,  gardez-vous  de  me  suivre... 
Comme  si  j^étais  là,  continuez  à  vivre 

Lorsque  je  m'en  irai. 


«  Votre  vie  est  à  vous,..  Je  ne  suis  qu'un  poète, 
Je  prête  ma  pensée  à  votre  âme  inquiète... 
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Lorsque  vous  travaillez,  je  rêve...  Amis,  pardon. 
Frères,  pardonnez-moi  ma  paresse  féconde. 
Il  me  semble  qu'en  moi  parfois  s'incarne  un  monde 
De  travail  et  d'amour  dont  vous  me  faites  don. 


«  Né  de  votre  justice  et  de  votre  misère, 
Il  me  semble  parfois  qu'un  sourire  de  frère 

Tombe  du  firmament... 
Quelqu'un  est  là,  debout,  derrière  la  muraille... 
Un  Frère  nous  attend. . .  Le  monde  entier  travaille 

A  son  achèvem^ent. 


«  Tourmenté  d'un  désir  nébuleux  et  superbe, 
De  la  source  au  torrent,  de  la  pierre  au  brin  d'herbe, 
Du  brin  d'herbe  au  soleil  et  du  soleil  à  nous, 
Vers  ce  Frère  caché  tout  s'en  va,  tout  s'efforce... 
Le  sang  qui  coule  en  nous  a  coulé  sous  l'écorce... 
Nous  sommes  le  soleil  des  soleils  à  genoux. 
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«  Ecoutons  les  sanglots  de  notre  âme  profonde... 
Nous  fûmes  terre  et  vent  bien  avant  d'être  chair. 
Nous  flottâmes  perdus,  à  Taurore  du  monde, 
Dans  les  bras  transparents  de  la  pluie  et  de  Tair. 

«  Poussière,  âme  déjà,  sur  quel  lac  adorable 
Tombâmes-nous,  un  soir,  des  mains  du  firmament  ? 
Nous  fûmes  sur  les  prés  une  ombre  favorable, 
Nous  fûmes  dans  la  plaine  un  épi  de  froment. 


«  Moissons,  fleuves,  rochers,  ô  bois,  foule  première. 
Ce  n'est  pas  le  soleil  qui  monte  à  l'horizon. 
Sur  nos  cœurs,  sur  nos  yeux,  cette  calme  lumière, 
C'est  ton  premier  baiser,  aube  de  la  raison. 


«  C'est  pour  nous,  c'est  pour  nous  qu'au  fond  du  crépuscule! 
Les  pins  ensanglantés  par  la  poigne  d'Hercule 
Flambaient  sur  le  bûcher. 
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C'était  nous  qui  marchions  vers  la  terre  promise, 
Chassés  du  paradis  c'est  pour  nous  que  Moïse 
Frappait  l'eau  du  rocher. 


«  La  terre  s'est  émue  aux  plaintes  de  Virgile... 
0  douceur  !  chanté  1  lampe  de  l'évangile  ! 
L'humanité  perdue  a  trouvé  son  chemin... 
Une  seconde  fois  faut-il  rebâtir  l'Arche  ? 
Au  milieu  du  troupeau  des  étoiles  en  marche 
L'Ange  de  la  Bonté  nous  a  pris  par  la  main... 


«  0  mes  frères,  suivons  le  Berger  invisible... 
Tout  amour  est  fécond,  toute  haine  nuisible, 

Dit  notre  être  profond. 
Nous  n'avons  qu'une  vie, en  moi  c'est  vous  que  j'aimej 
C'est  un  même  travail,  ce  que  je  fais  moi-même. 

Ce  que  les  autres  font. 
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«  Que  votre  frère  soit  !...  Les    saisons  de  la  terre 
Sont  les  rites  voilés  de  son  humain  mystère, 
La  Justice  a  bercé  son  corps  universel. 
Il  m'écoute  avec  vous,  dans  ma  voix  il  vous  aime, 
Et  pour  qu'il  germe  au  blé  que  ma  parole  sème, 
Frères,  naissons  au  cœur  de  ce  Frère  éternel.  » 


En  nous,  autour  de  nous, l'Homme  parlait  encore... 
Dans  l'immense  ferveur  d'une  brûlante  aurore 

La  ville  s'éveillait, 
Et,  sans  voir  à  nos  pieds  notre  égoïsme  en  cendre. 
Nous  sentions  entre  nous  son  amitié  descendre, 
Dans  la  ville  déjà  partout  il  travaillait. 

C'était  lui  qui  poussait  son  chaland  dans  la  brume. 
Accrochait  ses  volets,  martelait  son  enclume, 
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Lui,  dans  le  bruit  sans  cesse  accru, 
Qui  remplissait  Paris  de  ses  rumeurs  énormes, 
Lui  dont  l'ardent  travail  reprenait  mille  formes... 
Lorsque  nous  approchions  il  avait  disparu. 

0  Frère,  j^ai  compris  ta  leçon  de  lumière, 

Je  ferai  comme  toi  ma  tâche  coutumière, 

Je  serai  cet  outil  que  demandent  tes  mains. 

Viens,  ma  vieille  maison  t'aime  et  veut  te  connaître, 

Pour  te  voir  arriver  j'ai  poussé  ma  fenêtre... 

Il  fera  beau  longtemps  sur  les  labours  humains. 
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